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PROLOGUE. 


<^ 


Dans  une  des  parties  les  plus  sauvages  de  la 
Bretagne,  entre  Nantes  et  Lorient,  à  quelques 
centaines  de  pas  de  la  route  et  sur  la  lisière  d'un 
bois,  se  trouve  une  mauvaise  cabane  aussi  sale 
à  l'intérieur  que  délabrée  à  l'extérieur. — C'est 
un  de  ces  cabarets  sans  nom  comme  on  en  voit 
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souvent  dans  nos  campagnes,  et  que  visitent 
seulement  les  rouliers  pour  avaler  en  passant  un 
verre  d'eau-de-vie. 

Par  extraordinaire,  deux  hommes  sont  assis 
dans  rintériejur  de  ce  cabaret;  ils  ont  devant  eux 
un  pot  de  vin  vide  et  deux  verres  dont  la  teinte 
violacée  indique  le  rebutant  liquide  qu'ils  ont 
contenu. — Ces  deux  hommes  sont  tous  deux  mis 
comme  des  gens  de  la  campagne  :  une  veste 
ronde,  un  large  pantalon  arrêté  aux  genoux  par 
des  guêtres,  et  lui  chapeau  noirdont  les  immenses 
i^bords  cachent  une  moitié  du  visage.  —  Tous 
deux  sont  silencieux  et  écoutent  ;  mais  il  ne  se 
fait  aucun  bruit  au  dehors,  et  l'on  n'entend  que 
le  passage  de  quelques  rafFales  de  vent  qui  agitent 
sourdement  les  arbres  du  bois  et  font  crier  les 
planches  mal  jointes  de  la  porte  du  cabaret. 

— Il  ne  vient  pas  !  dit  un  des  deux  hommes  en 
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passant  sur  son  visage  une  de  ses  mains  calleuses 
et  faisant  tomber  par  ce  mouvement  son  chapeau 
à  terre. 

—  Il  aura  été  retardé ,  dit  l'autre  après  un  mo- 
ment de  réflexion. 

Et  tous  deux  se  turent  après  ces  quelques  mots 
échangés. 

Le  silence  qui  allait  recommencer  fut  inter- 
rompu par  l'arrivée  de  la  cabaretière,  grosse 
femme  aux  joues  pleines  et  couleur  de  pourpre. 

—  Ah!  ça,  mes  petits  amis,  di!-el!e  en  entrant, 
est-ce  que  vous  n'allez  pas  bientôt  vider  la  place* 
Pour  un  pot  de  vin  (à  deux  encore),  il  n'y  a  pas 
mal  de  temps  que  vous  y  êtes. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait.^ 
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—  Ça  me  fait  que  minuit  a  sonné  depuis  long- 
temps et  que  je  veux  fermer  mon  cabaret. 

— Fermer  ton  cabaret,  madame!  reprit  l'un 
des  deux  hommes,  d'un  ton  railleur,  avec  quoi, 
s'il  vous  plaît?  il  n'y  a  pas  de  porte. 

— On  n'ira  pas  vous  chercher  pour  en  mettre  ! 
riposta  la  cabaretière,  dont  les  yeux  lancèrent 
des  flammes. 

— Allons,  dit  l'autre,  ne  nous  fâchons  pas, 
la  grosse.  —  Un  pot  de  vin  du  même.  Nous  at- 
tendons quelqu'un;  quand  il  sera  venu,  nous 
partirons. 

— A  la  bonne  heure!  quand  on  s'explique  on 
comprend;  mais  je  ne  serais  pas  mal  curieuse 
de  voir  comment  sont  faites  les  portes  de  son 
chenil  à  l'autre.  (Cette  dernière  phrase  fut  dite 
entre  les  dents.) 
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Quand  la  cabaretière  eut  mis  sur  la  table  le 
second  pot  de  vin ,  —  elle  s'en  alla. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  un  instant. 

L'un  des  deux  se  leva ,  alla  à  la  porte,  jeta  un 
coup  d'oeil  au  dehors  et  baissa  la  tête  près  de 
terre  pour  écouter;  puis  revint  à  sa  place,  se 
versa  silencieusement  un  verre  de  vin,  le  but  de 
même,  et  après  avoir  essuyé  ses  deux  grosses 
lèvres  du  revers  de  sa  main,  il  reprit  sa  position 
en  appuyant  ses  deux  coudes  sur  la  table  et  son 
menton  sur  ses  deux  poings. 

"—Qu'en  dis-tu,  toi?  reprit-il. 

—  Je  dis  qu'il  faut  voir. 

—  Il  devrait  être  ici  depuis  plus  d'une  heure. 

—  Il  viendra  bientôt. 
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—  S'il  vient. 

—  ïe  voilà,  toujours  avec  tes  soupçons. 

—  Au  fait,  nous  ne  le  connaissons  pas,  et  le 
mystère  dont  il  s'enveloppe... 

—  Parbleu,  ne  voudrais-tu  pas  qu'il  vînt  te 
décliner  ses  nom  et  prénoms  et  te  montrer  son 
acte  de  baptême?  — Pourquoi  serait-il  venu  à 
nous,  s'il  n'avait  pas  eu  besoin  de  notre  aide? 

—  Certainement,  je  ne  dis  pas;  mais  aussi 
pourquoi  a-t-il  refusé  de  répondre  à  toute  nos 
questions,  de  nous  dire  même  l'endroit  où  il 
voulait  nous  conduire,  ce  que  nous  aurions  à 
faire? 

— ^ Parce  qu'il  ne  voulait  pas  ébruiter  son  pro- 
jet, sans  doute. 
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—  Tout  cela  est  louche. 

—  Si  c'était  claii',  il  ne  nous  donnerait  pas  à 
chacun  mile  écus. 

—  Je  voudrais  les  tenir. 

—  Nous  les  tiendrons  ;  il  a  besoin  de  nous ,  te 
dis-je,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  lui.  — 
Donne-moi  un  verre  de  vin ,  et  sois  sur  qu'il 
viendra. 

—  Cela  n'empêche  pas  que  nous  droguons 
comme  des  chiens  de  basse-cour. 

— -Mais  quel  coup  de  fortune!... 

—  L'affaire  sera  difficile,  peut-être. 

—  Qui  ne  risque  rieii ,  n'a  rien. 
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—  Silence...  il  me  semble  que  j'entends  du 
bruit. 

Et  celui  qui  avait  parlé  se  leva ,  et  alla  une 
seconde  fois  écouter  à  la  porte. 

—  Il  fait  noir  comme  dans  l'antre  du  dia- 
ble; je  ne  vois  pas,  mais  j'entends  marcher. 

—  C'est  notre  homme  sans  doute. 

—  Je  vais  le  savoir,  reprit  l'autre. 

Il  se  mit  à  chanter  les  premiers  vers  d'une 
ballade  bretonne  : 


11  est  un  castel  sombre 
Qui  SB' dresse  dans  l'ombre 
Avec  son  donjon  noir. 
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Une  voix  reprit  aussitôt  les  vers  suivants  : 

Le  sire  de  Belleprise, 
A  la  moustache  grise, 
Habite  ce  manoir. 

—  C'est  lui!  dirent  à  la  fois  les  deux  hommes. 
1 — Il  a  répondu  au  signal. 

En  effet,  un  homme  qui  ne  portait  pas, 
comme  les  deux  personnages  du  cabaret,  le 
costume  de  la  campagne,  approchait  d'un  pas 
précipité. 

Il  avait .  comme  les  autres ,  un  large  cha- 
peau dont  les  longs  rebords  lui  cachaient  pres- 
que entièrement  le  visage,  et  était  enveloppé 
d'un  grand  manteau,  moins  dans  le  but  cer- 
tainement d'être  garanti  du  froid,  que  dans 
celui  d'empêcher  au  besoin  qu'on  put  le  recon- 
naître. 
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—  Ah!  dit-il,  vous  voilà  exacts  au  rendez- 
vous. 

—  Oui,  exacts...  depuis  deux  heures. 

—  Il  fallait  attendre  un  moment  favorable, 
reprit  d'une  voix  basse  le  nouveau^venu;  la 
prudence  est  le  pi  us  sur  moyen  d'arriver. 

—  Et  tout  est  prêt.'' 

—  Oui,  nous  n'avons  rien  à  craindre,  j'es- 
père. 

—  En  tous  cas,  nous  sommes  armés  î  dirent 
ensemble  les  deux  hommes. 

—  Ça  ne  servira  à  rien,  reprit  l'autre  en  haus- 
sant les  épaules,  mais  cela  peut  être  bon  pour 
effrayer  au  besoin. — Vous  savez  ce  dont  nous 
sommes  convenus  :  pas  un  mot,  pas  une  ré- 
flexion. Je  vous  dirai  ce  qu'il  faudra  faire. — 
Obéissance  aveugle  à  mes  ordres  pendant  une 
heure;  la  récompense  est  à  ce  prix. 
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—  C'est  dit,  marchons.  —  Ah!  à  propos,  il 
faut  payer  à  la  grosse  ces  deux  pots.  Donnez- 
nous  de  la  monnaie,  camarade  ! 

Le  nouveau  venu  tira  une  pièce  de  cent  sous 
de  sa  poche. 

—  J'ai  fait  attendre,  dit-il,  il  est  de  toute 
justice  que  je  paie  le  retard. 

Quelques  minutes  après,  tous  trois  étaient  à 
cent  pas  du  cabaret. 

—  Il  ne  faut  pas,  dit  l'homme  enveloppé  d'un 
manteau,  que  l'on  puisse  nous  rencontrer  en- 
semble. Trois  hommes,  à  cette  heure  de  la  nuit, 
suivant  la  même  route,  pourraient  éveiller  les 
soupçons,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  cela. 
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— Sur  la  gauche  et  sur  la  droite,  il  y  a  deux 
sentiers  qui  aboutissent  au  même  point. — Moi, 
je  prends  celui-ci  ;  vous  autres,  prenez   l'un   à 
droite,  l'autre  à  gauche,  et  silence. 

—  Le  rendez-vous  ? 

—  A  l'endroit  où  aboutissentlestroissentiers. 

Bientôt  le  bruit  des  pas  de    ces   trois  per- 
sonnages s'éteignit  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Dix  minutes  après,  tous  trois  se  retrouvèrent. 

— Ah  ça!  dit  l'un  des  deux  compagnons,  où 
allons-nous  ? 

—  Que  vous  importe? — Vous  allez  où  je  vous 
dis  d'aller. 

—  Mais,  cependant,  il  serait  temps  de  con- 
naître la  chose  dont  il  s'agit? 
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—  Du  tout,  dit  rinconnu;  vous  connaissez 
nos  conventions...  Voulez-vous,  oui  ou  non? 

—  Il  faudrait  savoir  à  quoi  on  s'expose? 

—  Vous  vous  exposez  à  gagner  mille  écus. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  reprit  le  second^ — 
qu'est-ce  que  nous  avons  ««sbesoin  de  savoir, 
puisque  c'est  un  secret  à  monsieur? 

—  Maintenant,  continuons  notre  route. 

Tous  troismarchèrent  silencieusement;  l'hom- 
me enveloppé  du  manteau  était  devant  les  deux 
autres. — Tout  d'un  coup  il  s'arrêta,  et  faisant 
un  signe  de  la  main  pour  commander  le  plus 
grand  silence,  il  prêta  l'oreille  au  bruit  que 
le  vent,  en  passant,  avait  apporté  jusqu'à 
lui. 

—  J'ai  distingué  des  voix,  reprit-il;  il  y  a 
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devant  nous  des  gens  qui  suivent  la  même  route, 
car  celle-ci  est  la  seule  aux  environs...  Éeou* 
tons...  le  bruit  se  rapproche...  silence;  ca- 
chons-nous derrière  cette  haie,  et  laissons-les 
passer. 

Tous  trois  alors,  rebroussant  chemin  pour 
trouver  une  issue,  se  cachèrent  au  milieu  des 
joncs,  derrière  une  de  ces  haies  élevées  si  com- 
munes en  Bretagne,  et  qui  ne  sont  autre  chose 
que  des  murs  de  terre  de  la  hauteur  de  six 
pieds  environ,  et  sur  le  sommet  desquels  pous- 
sent à  l'envi  des  châtaigniers,  des  chênes  ou  des 

hêtres. 

t 

Lorsque  les  gens  dont  la  venue  les  avait 
effrayés  se  furent  éloignés,  nos  trois  hommes 
reprirent  leur  marche. 

Bientôt  on  vit  se  découper  sur  le  ciel,  comme 
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une  dentelure  noire  la  silhouette  imposante 
d'un  de  ces  vieux  châteaux  dont  l'existence  se 
compte  par  des  siècles. 

—  Quel  est  ce  château?  dit  machinalement 
un  des  hommes,  on  dirait  une  citadelle. 

—  Le  château  des  Herbiers ,  dit  celui  qui 
marchait  devant;  • — c^est  là  que  nous  allons, 

—  Ah!...  dirent  à  la  fois  les  deux  hommes, 
comme  satisfaits  d'apprendre  enfin  où  ils 
allaient. 

Et  le  silence  qui  avait  précédé  l'interroga- 
tion et  la  réponse,  recommença  de  nouveau. 

Ils  marchèrent  encore  bien  un  quart-d'heure; 
puis  il  se  trouvèrent  en  face  d'un  mur  assez 
élevé. 

Le  personnage  mystérieux  qui  les  accompa- 
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gnait  leur  fit  signe  d'étouffer  autant  que  pos- 
sible le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  pierres  du 
chemin ,  et  ils  suivirent  ainsi  le  long  du 
mur. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  une  petite  porte. 

— Nous  voici  arrivés  au  château  des  Her- 
biers, dit  l'inconnu  à  voix  basse,  en  introdui- 
sant tout  doucement  la  clé  dans  la  serrure  de  la 
porte. — Vos  souliers  font  trop  de  bruit,  ils 
sont  ferrés  ;  ôtez-les,  vous  marcherez  nu-pieds. 

Cette  mesure  de  précaution  une  fois  prise, 
ils  traversèrent  deux  cours,  et  arrivèrent  par 
un  long  corridor  à  l'entrée  d'un  escalier  tor- 
tueux pratiqué  dans  l'un  des  donjons. 

Celui  qui  les  conduisait  ouvrait  toutes  les 
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portes,  et   marchait    avec    une  assurance  qui 

dénotait 

château. 


dénotait  une  grande  connaissance  des  êtres  du 


PBElllÉBQ  PABTIB. 


LE 


CHATEAU  DES  HERBIERS. 


Laissons  ces  trois  personnages  continuer  leur 
mystérieuse  entreprise,  et  transportons  nous 
quelques  jours  plus  tard,  sur  la  grande  route. 

—  Allons,  Brunette,  allonge  le  pas,  murmu- 
rait le  docteur  Gervais  en  effleurant  les  flancs  de 
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sa  jument  du  feuillage  de  la   branche  qui  lui 

servait  de   cravache. — Allons  ,   pressons-nous, 
la  route  est  longue. 

Le  médecin  de  campagne  était  carrément 
établi  sur  la  selle  à  hauts  rebords;  sa  large  et 
joyeuse  figure  avait  ce  jour-là  une  expression 
plus  sereine  encore  que  de  coutume.  Une  nuan- 
ce d'orgueil  s'y  laissait  entrevoir.  —  Vanité 
satisfaite  donne  toujours  un  peu  de  bonheur; 
ce  peu  de  bonheur  embellit  tout  ce  qu'il 
touche. 

De  quelle  gloire  donc  se  réjouissait  le  bon 
docteur  en  trotinant  sur  sa  jument  noire? 

C'est  que  M.  Gervais  se  rendait  au  château 
des  Herbiers,  situé  à  six  ou  huit  lieues  environ 
du  village  qu'habite  le  docteur. — On  l'a  envoyé 
quérir,  sur  le  bruit  de  sa  renommée,  pour 
soigner  très-haute  et  très-puissante  demoiselle 
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Alice  de  Kervelane.  Cette  grande  demoiselle  est 
une  petite-'fille  du  vieux  baron,  seigneur  du 
domaine  des  Herbiers,  petite  fille  de  seize  ans, 
du  moins  selon  le  dire  du  garçon  de  ferme  qui 
vint  chercher  le  docteur,  robuste  paysan  pour 
lequel  on  n'est  une  femme  qu'avec  cinq  pieds 
et  quelques  pouces,  des  mains  potelées  et  de 
rotiges  couleurs. 

—  Ah!  monsieur  le  docteur,  disait  Valentin, 
toute  votre  belle  science  n'y  fera  rien;  elle  est 
petite,  elle  est  blanche  comme  une  paquerelte, 
elle  est  chétive  et  se  penche  comme  voilà  l'her- 
be de  votre  jardin.  —  Vienne  la  floraison  de 
septembre ,  ce  sera  fini  ,  perdue  comme  les 
autres  ! 

—  Allons  donc,  mon  garçon,  répondit  le 
docteur  en  s'établissant  sur  le  dos  de  Brunette,- 
il  y  a  bien  des  jours  d'ici  au  mois  de  septembre. — 
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Nous  fortifierons  cette  petite  plante-là;  j'en  ai 
tant  vues  qui  se  faisaient  prier  pour  fleurir  et 
qui  après  se  sont  épanouies  à  cœur  joie.  Il  faut 
toujours  espérer,  mon  garçon. 

Et  le  docteur  se  mit  à  trotter  sur  sa  jument 
noire. 

Huit  lieues  par  un  beau  jour  de  printemps 
avec  l'espoir  d'être  utile  et  un  amour-propre 
satisfait  pour  charmer  les  ennuis  du  voyage, 
sont  bientôt  franchies,  même  avec  Ta  Hure  de 
Brunette  qui  arrache  chemin  faisant  tous  les 
bourgeons  placés  sur  son  passage. 

Voici  le  château  avec  ses  hautes  tourelles,, 
son  toit  d'ardoises,  ses  murs  où  nichent  les 
hirondelles  auprès  des  touffes  de  giroflées. — 
Pauvre  château  qui  a  survécu  aux  jours  de  sa 
splendeur,   et  qui  voit  maintenant  l'herbe  en- 
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vahir  ses  pavés.  11  passait  de  génération  eu 
génération,  fardeau  de  plus  eu  plus  lourd  à 
porter  à  mesure  qu'on  avançait  dans  cette 
échelle  sociale.  Le  fils  unique  avait  eu  deux  en- 
fants, ces  deux  enfants  en  avaient  eu  cinq  ;  et  le 
le  château  tombait  de  tête  en  tète,  souvenir  d'or- 
gueil, souvenir  de  fortune,  mais  ruine  certaine 
pour  celui  dont  il  obérait  le  mince  patrimoine. 
Cependant  son  possesseur  actuel  l'aimait  de 
toute  son  âme,  et  cette  âmeétait  noble,  fière  dans 
sa  pauvreté,  orgueilleuse  devant  son  blason, 
fidèle  au  souvenir  du  passé,  attaché  à  chaque 
pierre  du  sol  natal; — c'était  un  de  ces  vrais 
nobles  dont  le  type  s'efface  de  jour  en  jour  ;  un 
de  ces  coeurs  de  haut  lignage  qui  gardait  en  sou- 
venir la  vieille  devise  : 

NOBLESSE  OBLIGE. 

Le  docteur  venait  de  tirer  la  chaîne  de  la 
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la cloche,   et  Briinette  entra  d'un  pas  majes- 
tueux dans  la  cour  d'honneur. 

Une  servante  vint  tenir  la  bride  du  cheval,  et 
le  baron  parut  bientôt  sur  les  degrés  du  perron. 

Il  était  d'une  haute  stature;  sa  tête  impo- 
sante, grave,  austère,  semblait  difficilement 
s'incliner;  son  abord  avait  quelque  chose  d'ac- 
cueillant, sans  toutefois  combler  la  distance  du 
paysan  au  seigneur. 

Une  servante  en  tablier  de  toile  était  la  seule 
domestique  qui  se  montra. — Des  poules  venaient 
chercher  leur  nourriture  dans  les  interstices  des 
pierres  du  perron  ;  des  moutons  parquaient 
dans  ce  qui  avait  été  autrefois  le  jardin  de  plai- 
sance, et  pourtant,  au  milieu  de  tous  ces  détails 
d'une  vie  de  labeur  et  d'économie,  l'aspect  ilu 
baroii  faisait  ryver  au  temps  où  les  seigneurs 
avalent  des  pages  et  des  hcraults  d'armes. 
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Le  docteur  Gervais  le  salua  respectueusement, 
et  le  suivit,  un  peu  intimidé,  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée. 

Ce  salon ,  qui  était  la  salle  d'honneur  du  châ- 
teau avait  conservé  pour  principal,  on  pourrait 
presque  dire,  pour  seul  ornement  des  portraits 
de  famille. — Les  uns,  bardés  de  fer,  représen- 
taient  les  premiers  temps    guerroyants  de  la 
monarchie, — d'autres  portaient  sur  la  poitrine 
les  blasons  des  chevaliers  qui  combattirent  en 
Palestine  avec  saint  Louis,  d'autres  avaient  ces 
longs  vêlements  de  velours  et  de  soie  qu'appor- 
tèrent les  règnes  de  Charles  VII  et  de  Louis  XI. 
Sous  chaque  roi  la  noble  famille  des  Kervelane 
avait  eu  un  représentant  qui  avait  écrit  son 
nom  sur  le  grand  livre  de  l'Histoire. 

Cette  pièce,  toutefois,  était  triste  à  observer 
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dans  son  ensemble. — Sa  haute  cheminée  et  ses 
boiseries  sculptées  disaient  qu'elle  avait  eu  des 
jours  meilleurs;  la  simplicité  des  meubles,  leur 
vétusté  et  leur  petit  nombre  parlaient  des  tris- 
tesses des  jours  présents. — Qui  naît  pauvre  et 
meurt  pauvre  a  une  cruelle  destinée;  mais  qui 
naquit  riche  et  vit  dans  la  gêne,  souffre  comme 
on  le  fait  d'une  chute;  on  est  meurtri  du  choc, 
on  a,  pour  ainsi  dire,  creusé  le  terrain  en  tom- 
bant, on  est  gisant  plus  bas  que  ne  le  voulait 
peut-être  la  main  du  sort. 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence  entre  le 
docteur  à  la  figure  épanouie,  et  qui  essayait 
d'atteindre  à  grand'  peine  la  gravité  comman- 
dée par  les  circonstances  et  le  baron  qui  sem- 
blait ne  pouvoir  parler  qu'avec  effort. 

Enfin  ce  dernier  passa,  à  plusieurs  reprises^ 
ses  mains  sur  son  front,  et  commença  ainsi  : 
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—  Il  y  a  vingt  ans,  docteur,  j'épousai  une 
jeune  fille  que  Dieu  n'avait  pas  destinée  à  res- 
ter longtemps  sur  la  terre. — Je  le  savais,  hélas  ! 
avant  qu'elle  ne  devint  ma  femme;  mais  je 
l'aimais.  Je  voulais  l'entourer  desoins,  d'amour 
et  de  dévoûment  pendant  le  peu  de  temps  que 
Dieu  la  laisserait  vivre.  Etpuis  enfin  j'étais  jeune, 
et  je  croyais  que  l'amour  pouvait  faire  des  mira- 
cles. 

En  effet,  la  maladie  de  poitrine,  qui  devait 
hâtivement  la  conduire  au  tombeau,  sembla 
s'arrêter  sous  la  main  puissante  du  bonheur.  Je 
crus  que  Sarah  était  ressuscitée...  de  beaux 
enfants  grandissaient  autour  de  nous;  un  fils, 
qui  tenant  de  moi,  était  robuste  et  plein  de  vie  ; 
deux  filles  jumelles,  qui  ressemblaient  à  leur 
mère,  et  restaient  pâles,  mais  adorablement 
jolies.  —  Sarah!   Sarah,    l'ange    de    cette   de- 
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meure!...  la  femme  idolâtrée,  la  mère  bénie, 
atteignit  sa  vingt-cinquième  année;  puis  sans 
effort,  sans  lutte...  elle  mourut.  Elle  mourut 
résignée,  mais  le  coeur  rempli  d'une  profonde 
tristesse  en  regardant  ses  trois  enfants. — Elle 
pleura;  pauvre  femme,  la  vie  qu'elle  perdait. 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
brusquement,  et  la  servante  entra. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-elle  tout  essouflée, 
Valentin  a  aperçu,  du  haut  de  la  tour,  là  bas 
dans  la  vallée,  des  chevaux  de  poste;  ce  mon- 
sieur sera  ici  dans  une  heure  au  plus. 

—  C'est  bien,  dit  le  baron,  laissez-nous. 

Le  baron  reprit  après  quelques  minutes  de 
silence. 

—  Je  restai  seul  près  de  mes  trois  enfants.  Il 
y  avait  là  de  grands  devoirs; — le  devoir,  c'est 
la  consolation  du  malheur.   Je  vécus,  mon  fils 
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grandit  sans  me  donner  aucun  souci;  sa  nature 
forte  et  mâle  lui  avait  donné  celte  énergie  si 
rare  du  corps,  quand  elle  se  joint  à  celle  de 
l'âme;  mais  mes  filles!.,  douces  images  de  leur 
mère,  deux  fleurs  bien  pareilles  sans  sève,  sans 
couleur,   eurent   une   pénible  enfance. — Elles 
avaient  les  mêmes  maux,  les  mêmes  défaillances, 
le  mal  touchait  en  même  temps  ces  deux  jeunes 
têtes;  elles  s'inclinaient  ou  se  relevaient  ensem- 
ble. Je  passais  des  jours  pleins  d'angoisses  et  des 
nuits  sans  sommeil, — J'ai  prié  à  désarmer  la 
rigueur  du  ciel;  elles  atteignirent  ainsi  quinze 
ans. — Alors  docteur.,  alors... 

La  voix  du  vieux  baron  devint  extrêmement 
tremblante. 

— 'Alors...    l'une    d'elles   mourut!...    il   ne 
m'en  reste  plus  qu'une...  Celle  c{ul  mourut  a 
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dit  en  embrassant  doucement  celle  qui  survi- 
vait.— Au  revoir,  ma  sœur. 

Docteur  ,  avez-vous  des  enfants?  s'écria 
vivement  le  baron,.,  en  saisissant  les  deux 
mains  du  médecin,  tandis  qu'une  larme,  en 
vain  retenue,  roulait  dans  ses  yeux. 

Le  docteur  Gervais  essaya  de  parler,  mais  sa 
voix  s'arrêta  dans  son  gosier. 

—  Une...  une...  Oui,  murmura-t-il ;  oui, 
monsieur  le  baron,  j'ai...  j'ai  aussi...  une  fdle. 

—  Eh  bien!  alors,  monsieur,  au  nom  de 
votre  enfant,  sauvez  le  mien  !  s'écria  le  baron. 

La  main  tremblante  du  baron  prit  brusque- 
ment celle  du  docteur,  et  l'entraîna  vers  le  per- 
ron. 

—  Alice!...  Alice!...  cria-t-il. 
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—  Mon  père,  répondit  une  jeune  fille  que 
l'on  ne  voyait  pas. 

—  Elle  est  dans  ce  bosquet  de  Itlas  et  de  se- 
ringas. Venez, docteur;  voyez-vous,  ses  soufFran- 
ces  la  rendent  triste,  elle  aime  à  être  seule,  à 
passer  des  heures  entières  au  milieu  des  fleurs, 
assise  sur  l'herbe,  sans  occupation,  sans  pensées, 
et  souvent  même  elle  ne  m'entend  pas  quand  je 
l'appelle. 

Le  baron  et  le  docteur  traversèrent  une  pe- 
tite prairie  où  l'herbe  foulée  par  les  pieds  décri- 
vait une  espèce  de  sentier^  puis  ils  approchè- 
rent d'un  groupe  d'arbres  printaniers  en  fleurs 
qui  exhalaient  des  parfums  presque  trop  forts. 
Le  baron  écarta  quelques  branches  et  montra 
à  M.  Gervais, Alice,  sa  fille,  à  moitié  couchée  à 
l'ombre  d'un  lilas  blanc. 

Alice  avait  seize  ans.  Elle  eût  été  un  délicieux 
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portrait  à  faire  pour  un  peintre;  mais  eeluiqul 
n'a  que  des  mots  pour  donner  une  idée  de  celte 
jeune  fille,  ne  le  peut  que  difficilement. 

Alice  n'était  ni  belle  ni  jolie  peut-être,  et  ce- 
pendant elle  était  ravissante.  Petite,  frêle  comme 
un  enfant,  elle  avait  le  regard  d'une  femme. 
L'âme  avait  marché  plus  vite  que  le  corps  ; 
l'enveloppe  était  trop  faible  pour  les  trésors 
qu'elle  contenait.  Alice  était  donc  presque  ché- 
tive;  mais  cela  donnait  à  toute  sa  personne  tant 
de  délicatesse,  l'on  pourrait  dire  tant  de  gra- 
cieuse souplesse,  qu'il  y  avait  là  un  charme  puis- 
sant. Elle  était  plus  que  blanche;  elle  était  d'une 
pâleur  inanimée;  à  peine  ses  lèvres  étaient-elles 
roses.  Ses  yeux  bruns,  exactement  du  même 
brun  que  ses  cheveux,  avaient  une  couleur  fon- 
cée, mate,  sans  reflet  qui  faisait  encore  ressor- 
tir l'albâtre  de  la  peau.  Quand  Alice  était  dis- 
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traite,  il  y  avait  si  peu  de  vie  dans  l'ensemble  de 
toute  sa  personne,  qu'on  pouvait  la  prendre 
pour  une  statue;  mais  quand  une  pensée  l'occu- 
pait, ses  yeux  trouvaient  tout  à  coup  une  exprès-  -, 
sion  si  profonde,  si  pénétrante,  que  pas  un 
regard  de  femme  ne  pouvait  soutenir  la  com- 
paraison avec  cette  petite  tête  inclinée,  blanche, 
pensive,  pleine  d'intelligence  et  d'àme. 

—  Enfant,  lui  dit  le  baron,  pourquoi  rester 
le  jour  entier  ainsi  inactive  et  triste?  Pourquoi 
ne  t'occupes-tu  pas?  Pourquoi  ne  chantes-tu 
pas? 

—  Mon  père,  il  n'y  a  que  des  oiseaux  qui 
chantent  tous  les  jours,  répondit  la  jeune  fille. 

Le  docteur  Gervais  regardait  en  silence  la 
belle  enfant  qu'on  allait  confier  à  ses  soins;  mais 
en  présence  de  cette  nature  si  frêle,  le  médecin 


—  42  -= 
de  campagne  doutait  presque  de  sa  science;  il 
lui  semblait  que  ses  mains  robustes  et  rudes 
allaient  toucher  quelque  chose  de  trop  fragile 
qui  se  briserait  à  son  moindre  mouvement. 

11  restait  donc  plongé  dans  ses  pensées,  tour- 
nant et  retournant  entre  ses  poings  son  large 
chapeau  de  feutre. 

—  Eh  bien  !  docteur?  lui  dit  le  baron. 

Le  mot  de  docteur  apprit  à  Alice  quel  était  le 
nouvel  hôte  qui  se  trouvait  en  ce  moment  de- 
vant elle;  elle  fixa  sur  son  père  un  reg£U'd  de 

reproche,  et  avec  un  imperceptible  mouvement 
d'épaule  elle  murmura  : 

—  Encore  ! 

Mais  bientôt  la  jolie  figure  de  la  jeune  fille 
reprit  un  air  de  complète  indifférence.  — Dans  sa 
physionomie,  il  y  avait  incrédulité  pour  la  science 
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et  défi,  car  elle  se  sentait  rame  souffrante  plu- 
tôt que  le  corps;  elle  était  triste  et  non  malade. 
Elle  laissa  donc  le  regard  de  cet  homme  s'arrê- 
ter sur  elle,  et  elle  reprit  son  silence  et  son  im- 
mobilité. 

M.  Gervais  l'observa  silencieusement.  Quel- 
ques minutes  écoulées,  il  s'avança  vers  elle,  et 
serrant  dans  ses  larges  mains  le  petit  poignet 
d'Alice,  il  compta  avec  attention  les  pulsations  ; 
puis  il  posa  encore  sa  main  sur  le  cœur,  et  en 
suivit  les  battements  parfois  irréguliers;  il  écouta 
aussi  le  passage  de  la  respiration,  en  appuyant 
doucement  son  oreille  entre  les  deux  épaules  de 
la  jeune  fille. 

Le  père  suivait  tous  ces  mouvements  avec 
angoisse  et  cherchait  à  pénétrer  par  avance  sur 
la  physionomie  du  médecin  la  pensée  secrète  de 
la  science. 
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—  Eh  bien, docteur?  disait-il  à  chaque  instant 
en  déguisant  mal  le  tremblement  de  sa  voix  ;  eh 
bien,  docteur? 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  cela  ne  va  pas 
mal;  celte  petite  santé  est  en  bon  chemin.  — Il 
n'y  a  rien  à  craindre;  Dieu  a  permis  que  ces 
deux  tètes  si  chères  que  vous  regrettez  empor- 
tassent au  moins  avec  elles  le  mai  qui  les  a  con- 
duites au  tombeau. 

Le  baron  respira  avec  force,  comme  un  homme 
délivré  d'un  fardeau  qui  l'écrasait. 

M.  Gervais  restait  toujours  les  yeux  fixés  sur 
Alice,  Tobservant  avec  une  profonde  attention. 

Evidemment  le  vieux  baron  était  inquiet..  Pro- 
fitant d'un  moment  oii  sa  fille  avait  tourné  la 
tête,  il  se  pencha  vers  le  doclenr  el  lui  dit  tout 
bas: 


—  Qu'avez-vous? 

—  Oh!...  rien...  rien,  monsieur  le  baron, 
seulemeni,  j'ai  besoin  d'examiner  encore,  de 
voir  plus  longtemps;  l'orgnnisalion  est  déli- 
cate... il  faut  toujours  réfléchir...  ohserveravaiit 
d'ordonner...  rechercher  les  causes. 

Alice  avait  entendu  seulement  les  derniers 
mots  de  celte  phrase;  et  son  regard  se  leva  brus- 
f|uement  sur  le  médecin  de  campagne,  puis  se 
baissa  lentement.  On  eût  dit  qu'une  pensée 
était  venue,  mais  avait  disparu  tout  à  coup.      « 

Elle  s'éloigna  même  de  quelques  pas  et  fre- 
donna à  demi-voix  un  refrain  du  pays  en  effeuil- 
lant une  grappe  de  lilas. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  le  baion,  te 
voilà  gaie  comme  on  doit  l'être  à  ton  âge,  vive 
Dieu!... 
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—  Pourquoi  donc  ne  serais-je  pas  gaie,  mon 
père  ? 

—  C'est  justement  ce  que  nous  rechercherons, 
reprit  M.  Gervais  à  demi-voix  comme  se  par- 
lant à  lui-même  et  humant  une  prise  de 
tabac. 

Alice  arrêta  encore  une  fois  son  grand  oeil 

brun  sur  le  docteur. 

Au  même  moment,  Ivonne  (c'était  le  nom 

delà  servante)  arrivait  en  courant. 

Voilà  le  monsieur!...  voilà  le  monsieur!..» 

venez  vite...  la  voiture  est  entrée  dans  la  cour. 

—  Excusez-moi,  docteur,  dit  le  baron  en  se 
levant  aussitôt,  un  hôte  à  recevoir,  une  affaire 
importante,  un  étranger  qui  vient  passer  quel- 
ques jours  dans  ce  château. 

—  Allez,  monsieur  le  baron,  ne  vous  gênez 
pas  pour  moi,  je  vous  en  prie;  mais  permettez- 
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moi  de  rester  quelques  instants  encore  auprès 
de  mademoiselle  votre  fille. 

Cette  prolongation  de  visite  contrariait  évi- 
demment M"*  de  Kervelane;  car  elle  resta  éloi- 
gnée du  médecin,  faisant  avec  ses  jolies  lèvres  à 
peine  rosées  une  moue  d'enfant. 

Le  docteur  la  laissait  faire,  appliquant  toute 
son  attention,  toute  son  intelligence  à  suivre 
chacun,  des  mouvements  de  la  petite  créature 
qui  était  devant  lui.  Ils  étaient  seuls  et  ne  se 
parlaient  pas. 

Alice  reprit  sa  place  sur  le  petit  tertre  de 
gazon  oii  le  baron  et  le  docteur  l'avaient  trouvée 
couchée  quelques  moments  auparavant,  et  ne  se 
mit  nullement  en  peine  de  commencer  une  con- 
versation avec  M.  Gervais. 

Celui-ci  garda  le  silence  tant  que  cela  lui  con- 
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vint,   et  après  un  assez  long  intervalle,   il  dit 
tranquillement  : 

—  J'ai  une  fille  de  votre  âge,  mademoiselle. 
Alice  parut  à  peine  l'entendre. 

—  Comme  vous,  elle  est  souffrante,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  triste  et  de  désolant  c'est  que  la 
pauvre  enfant  sinquiète  de  son  mal.  Elle  ne  le 
dit  à  personne,  mais  st;  tourmente  en  secret,  et 
cette  inquiétude  dont  rien  ne  peut  la  distraire, 
la  fait  tomber  dans  mie  véritable  langueur. 

Alice  haussa  imperceptiblement  les  épaules, 
comme  pour  dire  :  — Quelle  faiblesse!  Mais  elle 
ne  parla  pas. 

—  Et  puis  encore,  continua  M.  Gervais,  éle- 
vée à  la  campagne,  au  milieu  des  champs,  ne 
s  est-elle  pas  mise  à  regretter  le  plaisir  des  villes, 
les  bals,  les  spectacles,  les  belles  toilettes?  Elle 
s'ennuie  dans  notre  hameau.   . 
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Alice  jouait  avec  des  petites  marguerites  et 
des  boulons  d'or  qu'elle  avait  cueillis  sur  l'herbe. 
Pour  toute  réponse,  elle  pressa  sur  ses  lèvres  son 
bouquet  de  fleurs  des  champs;  elle  semblait 
dire  :  oh  !  moi,  j'aime  la  campagne. 

—  Je  n'ai  plus  qu'une  espérance;  je  vais  la 
marier.  Elle  aime  un  fermier  d'un  bourg  voi- 
sin, il  est  jeune  comme  elle,  beau  comme  elle. 
Peut-être  que  ces  deux  enfants  en  s'unissant  re- 
trouveront gaîté,  joyeuses  chansons  et  bonheur! 
Ils  s'aiment  tant! 

Alice  tourna  la  tête  du  côté  du  docteur,  elle  le 
regarda,  et  ses  beaux  yeux  prirent  une  expres- 
sion attentive.  Elle  écouta. 

—  Mademoiselle,  il  est  tard,  ne  pourrions- 
nous  aller  rejoindre  votre  père*  reprit  le  doc- 
teur en  changeant  brusquement  de  conversa- 
tion. 
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Alice  se  leva,  et  posant  son  petit  bras  sur  le 
bras  que  lui  offrait  M.  Gervais,  tous  les  deux 
en  silence  regagnèrent  la  maison. 

Le  baron  de  Kervelane  était  avec  l'étranger 
dont  la  venue  paraissait  d'une  si  haute  impor- 
tance dans  le  château  des  Herbiers;  s'il  faut  en 
juger  par  l'agitation  extraordinaire  que  causait 
son  arrivée ,  et  par  l'excl  imation  d'Ivonne  : 
«  Voilà  ce  monsieur.  » 

Le  baron  se  leva  pour  aller  au  devant  du 
docteur. 

—  C'est  le  docteur  Gervais,  dit-il  en  désignant 
cdui-ci  à  l'étranger,  le  plus  digne  homme  et  le 
plus  savant  médecin  que  possède  le  pays. 

Le  baron  se  retourna  vers  l'étranger  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  Nièvremont,  notre 
nouvel  hôte,  que  nous  conserverons,  j'espère  le 
plus  longtemps  possible  ici. 
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Le  lecteur  désire  sans  doute  avoir  quelques 
détails  sur  ce  nouveau  personnage.  —  C'est  un 
homme  d'une  cinquantaine  d^années  environ, 
grand,  bien  fait,  ayant  conservé  un  air  de  jeu- 
nesse malgré  son  front  chauve  et  les  cheveux 
gris  qui  garnissent  ses  tempes;  mais  dans  ses 
yeux,  il  y  a  cette  sérénité  calme  que  peut  seule- 
ment trouver  celui  qui  a  traversé  les  orages  de 
la  vie  et  atteint  ce  port  tranquille  et  bienheureux 
où  n'aborde  plus  la  fougue  des  passions  humai- 
nes. 

Quelques  rides  sillonnent  son  front  large 
et  grand.  L'expression  de  sa  figure  est  froide, 
mais  sans  être  sévère. 

—  Vous  avez  parlé  avec  ma  fille,  docteur, 
reprit  le  baron  après  avoir  approché  un  siège  à 
M.  Gervais. 

—  Oui  ,et  un  régime  salutaire  joint  à  degrandes 
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précautions  rétablira,  je  l'espère,  celte  jeunesse 
un  peu  fragile.  Vous  me  permettez  d'avoir  avec 
vous,  avant  mon  départ,  quelques  minutes  d'en- 
tretien. 

L'étranger  comprit  que  le  docteur  et  le  baron 
devaient  désirer  être  seuls;  aussi  il  se  leva. 

—  M.  le  baron,  dit-il,  je  vous  demande  la 
permission  de  monter  pendant  quelques  minu- 
tes dans  l'appartement  que  vous  avez  bien  voulu 
me  faire  préparer. 


Chapitre   deunLième. 
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—  J'aurai  l'honneur  de  vous  y  accompagner 
moi-même,  reprit  le  baron  en  précédant  l'é- 
tranger. 

Quand  M.  Gervais  fut  seul,  il  posa  sa  canne 
et  son  chapeau  sur  une  chaise,  et  s'appuyant  le 
menton  sur  ses  deux  mains,  il  se  mit  à  réfléchir. 

Ses    prévisions   allaient-elles   trop  loin?  Se 
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trompait-il  dans  ce  qu'il  avait  cru  deviner?  Il 
était  plongé  dans  ses  méditations,  quand  revint 
le  baron;  ce  qui  fit  qu'il  ne  l'entendit  pas  en- 
trer, et  que  celui-ci  pût  s'approcher  sans  qu'il 
eût  fait  le  moindre  mouvement. 

—  Ah  ça,  docteur,  à  quoi  pensez- vous  donc 
ainsi  les  deux  yeux  fermés  et  le  visage  dans  les 
mains  ? 

—  Je  pensais  à  mademoiselle  votre  fille. 

—  Eh  bien  I  docteur,  nous  sommes  seuls. 

—  Vos  inquiétudes  étaient  exagérées,  je  vous 
le  répète;  le  danger  que  vous  redoutiez  n'est 
pas  à  craindre  en  ce  moment.  Je  dis  en  ce  mo- 
ment, monsieur  le  baron,  parce  que  je  ne  dois 
pas  vous  cacher  que  l'organisation  de  mademoi» 
selle  votre  fille  est  délicate,  impressionnable,  et 
qu'elle  n'est  pas,  je  pense,  entièrement  exempte 


du  mai  fnneste  qui  a  jelc  tant  de  deuil  autour 
de  vous.  Sa  nature  est  frêle,  chancelante,  avant 
besoin  d'appui,  de  tranquillité,  de  calme,  de 
calme  surtout;  et  ce  besoin  est  d'autant  plus 
nécessaire  que  ces  organisations  maladives  par 
le  fait  même  de  leur  faiblesse  ressentent  plus 
vivement  les  moindres  impressions  sans  pou- 
voir les  dominer.  Je  me  résume  en  quelques 
mots,  monsieur  le  baron  :  Mademoiselle  Alice 
est  jeune,  la  vie  a  dans  elle  de  la  sève,  je  dirai 
presque  de  l'énergie,  malgré  sa  pâleur  apparente; 
et  tout  fait  espérer  que  le  germe  du  mal  qu'elle 
tient  de  sa  naissance  pourra  être  étouffé  par  les 
soins  et  les  ménagements  ;  mais  il  faut  l'éloigner 
autant  que  possible  de  tout  travail  sérieux  qui 
absorberait  son  attention  et  fixerait  ses  pensées 
d'une  manière  trop  absolue;  je  vous  prescrirai, 
dans  mon  ordonnance,  le  régime  de  nourriture 
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qu'il  est,  je  crois,  important  de  suivre  avec  la 
plus  grande  régularité.  Maintenant,  il  me  reste 
un  autre  point  sur  lequel  je  crois  de  mon  devoir 
d'appeler  toute  votre  attention. 

Le  baron  fit  un  mouvement  involontaire  qui 
décelait  son  inquiétude  ;  et  sans  prononcer  un 
seul  mot,  il  se  pencha  vers  le  docteur  pour  ne 
pas  perdre  une  seule  des  paroles  qu'il  allait  pro- 
noncer. 

M.  Gervais  prit  une  position  sérieuse,  réflé- 
chit, et  continua  ainsi  : 

—  J'ai  toujours  pensé  que  la  science  du  mé- 
decin ne  consistait  pas  à  étudier  seulement  le 
mal  qui  se  développe  à  ses  yeux  et  à  en  chercher 
la  guérison  ;  car  la  médecine  est  impuissante  à 
guérir  les  souffrances  du  corps  qui  proviennent 
des soufTrances  de  l'àme. — Nous  autres,  pauvres 
médecins  de  campagne,  qui  vivons  presque  en 
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famille  avec  ceux  que  nous  soignons,  nous  ap- 
prenons bien  souvent  à  guérir  le  mal  par  la 
connaissance  d'un  secret.  Nous  apprenons  à 
comprendre  combien  la  vie  du  corps  se  ratta- 
che intimement  h  la  vie  du  coeur. 

—  Et  vous  pensez,  docteur?...  interrompit 
le  baron  impatient  de  voir  M.  Gervais  terminer 
son  exorde. 

—  Je  pense,  monsieur  le  baron,  que  made- 
moiselle de  Kervelane  est  arrivée  à  cet  âge  où 
le  coeur  cesse  d'être  muet  ;  je  n'ai  rien  trouvé 
dans  les  symptômes  de  la  maladie  extérieure  qui 
pût  motiver  celte  pâleur,  cette  tristesse,  rien 
enfin  dans  le  mal  que  vous  redoutez,  qui  puisse 
occasionner  cet  abattement  presque  continuel, 
et  cette  mélancolie  douloureuse  dont  vous  m'a* 
vez  parlé. 

—  Rien?  dites-vous....  répéta  le  baron. 
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—  Alors  je  me  suis  demandé  si  quelque  cause 
cachée,  inconnue,  ne  pouvait  pas  produire 
d'aussi  tristes  effets  dans  cette  frêle  organisa- 
tion; j'ai  interrogé  avec  la  pensée,  et  j'ai  cru... 

—  Qu'avez-vous  cru?  monsieur,  dit  fière- 
ment le  baron,  en  redressant  sa  noble  têle  de 
vieillard. 

—  Que  mademoiselle  de  Kervelane  avait  un 
secret  qu'elle  cachait  à  son  père. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur. 

—  C'est  possible,  monsieur  le  baron,  reprit 
M.  Gervais  en  se  redressant  aussi  de  son  côté, 
avec  au  moins  autant  de  fierté  ; — eirare  humanum 
estj  et  je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  une  excep- 
tion à  la  règle  commune, — l'un  de  nous  deux  se 
trompe  en  ce  moment;  l'avenir  dira  lequel;  — 
mais  vous  m'avez  appelé;  je  suis  venu,  et  je 
vous  dois   toute   la   vérité. — Veuillez  donc,  je 
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vous  prie  ,  ne  pas  m' Interrompre. — Je  ne  sais 
pas  faire  de  phrases,  je  ne  suis  qu'un  paysan  ; 
je  vais  droit  au  fait  :  Il  s'agit  de  sauver  voire 
enfant,  que  vous  êtes  menacé  peut-être  de  por- 
di  e,  comme  vous  avez  perdu  sa  mère,  comme 
vous  avez  perdu  sa  sœur;  il  s'agit,  si  Dieu  le 
veut  et  le  permet,  de  l'arracher,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à  une  aussi  cruelle  destinée; 
et  cette  pensoe-là,  monsieur  le  baron,  croyez- 
moi,  doit  dominer  tout  orgueil  et  toute  suscep- 
tibilité.— Votre  fille  souffre,  votre  fille  maigrit, 
votre  fille  pâlit  et  s'affaiblit  de  jour  en  jour; 
quand  je  lui  ai  parlé,  elle  était  embarrassée, 
quand  je  l'ai  Interrogée  avec  mes  regards,  elle 
semblait  avoir  peur,  el'e  s'éloignait  de  moi  plu- 
tôt qu'elle  ne  se  rapprochait  ;  ce  n'est  pas  là 
le  sentiment  d'un  malade,  il  ne  fuit  pas  celui  qui 
doit  ou  peut  le  guérir. — Interrogezvossouvenirs, 
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interrogez  une  à  une  toutes  les  années  de  cette 
existence  si  jeune  encore,  et  peut-être  trouve- 
rez-vousla  cause  véritable  de  cet  abattement  qui 
vous  effraie  ;  peut-être  y  a-t-il  au  fond  de  cette 
âme,  dans  ce  corps  si  fragile,  un  sentiment  vio- 
lemment comprimé,  quesais-je  moi?  une  espé- 
rance déçue,  un  rêve  de  jeune  fille  trop  tôt  dis- 
sipé;— les  jeunes  filles  révent  tant,  et  si  souvent; 
— mais  je  vous  le  répète,  et  je  suis  convaincu 
de  ce  que  je  vous  dis;  quelque  chose  tourmente 
et  domine  en  secret  cette  frêle  organisation, 
trop  faible  encore  pour  pouvoir  résister.  — 
Songez -y  sérieusement,  la  vie  de  votre  enfant 
peut-être  eu  dépend. — Voilà,  monsieur,  ce  que 
ma  conscience  m'ordonnait  de  vous  dire. 

Le  brave  docteur  s'était  tant  et  si  fort  animé 
en  parlant,  que  la  sueur  lui  découlait  du  front. 

Le  baron  resta  quelques  instants  sans  ré- 
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pondre;  puis  il  se  leva   et  tendit  la  main  au 

docteur. 

—  Merci,  docteur,  de  votre  loyale  franchise, 
et  pardon  d'un  moment  d'humeur  dont  je  n'ai 
pas  été  le  maître. — Vous  avez  peut-être  raison, 
et  comme  je  suissûr,  je  le  jurerais  sur  mon  vieux 
blason  de  gentilhomme,  que  mademoiselle  do 
Kervelane  ne  peut  avoir  que  des  pensées  dignes 
d'elle  et  de  Hionneur  de  notre  maison  ;  je  lui 
parlerai... 

—  Doucement,  surtout,  interrompit  M.  Ger- 
vais,  avec  un  demi  sourire. 

—  J'appellerai  à  moi  sa  confiance  et  son  af- 
fection ;  et  quoi  que  ce  soit  qu'elle  me  demande 
je  l'accorderai,  docteur,  soyez-en  certain. — Que 
m'imporlent  les  projets  que  j'aurais  pu  former? 
— La  vie  de  mon  enfant  c'est  ma  vie  à  moi!  c'est 


—  Gi  — 
l'avenir  et  la   consolation  de  ma   \ieillesse;  — 
vous  avez  dit,  docteur,  que  sa    vie  en  dépen- 
dait. 

—  Peut-être...  dit  gravement  le  médecin. 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée 
d'Yvonne  en  grande  tenue,  qui  annonça  pom- 
peusement que  le  diner  était  servi. —  Evidem- 
ment elle  avait  pensé  que  M.  de  Nièvremont, 
auquel  elle  ne  voulait  pas  donner  d'autre  nom 
c[ueVétrangerj  était  dans  le  salon. 

—  A-t-on  prévenu  le  marquis  de  Nièvremont? 
dit  le  ba^'on. 

—  J'y  cours  de  ce  pas,  exclama  Yvonne. 

—  Et  Valenlin? 

—  Il  est  dans  la  salle  à  mander. 

Puis  Yonne  disparut  en  courant, 

—  Cette  bonne  fdle,  dit  le  baron  en  souriant, 
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a  un  orgueil  de  grand  seigneur,  sous  son  enve- 
loppe de  paysanne. — Si  je  l'avais  laissée  faire 
elle  aurait  illuminé,  Dieu  sait  comment,  ce  vieux 
château  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  (éle. 

Presqu'aussitôt  le   marquis  de    Nièvremont 
entra,  et  peu  après  Alice  de  Kervelane. 

La  jeune  fille  alla  bien  timidement  à  son  père 
et  lui  donna  son  front  à  baiser. 

Le  vieux  gentilhomme  la  prit  par  la  main  et 
la  présenta  à  l'étranger. 

Madernoiselle  de  Kervelane  n'avait  pas  encore 
osé  lever  les  yeux,  et  l'embarras  bien  naturel 
qu'elle  éprouvait,  avait  rendu  des  couleurs  à  ses 
joues  ordinairement  si  pâles;  mais,  quelque 
grande  que  fut  sa  timidité,  elle  ne  lui  enlevait 
rien  de  cette  grâce  et  de  ce  charme  de  jeune 


GO 


lille  que  détiuisenl  ou  pour  le  moins  altèrent  si 
souvent  les  leçons  tluinonde. 

Aussi  le  marquis  de  JNièvremont  la  trouva 
charmante,  et  l'attira  à  lui  avec  cette  douceur 
toute  paternelle  que  donne  la  distance  des 
âges.  ? 

—  N'ayez  pas  si  grande  peur  de  moi,  made- 
moiselle, l'accueil  cordial  et  si  noblement  hos- 
pitalier que  je  reçois  ici  me  fait  oublier  que  je 
ne  suis  qu'un  étranger,  et  je  suis  tenté  de  me 
croire  au  sein  de  ma  famille. 

—  Je  serai  toujours  heureux  et  reconnaissant 
de  recevoir  dans  mon  vieux  manoir  des  Herbiers, 
le  frère  de  mon  plus  ancien,  de  mon  meilleur 
ami,  reprit  aussitôt  le  baron;  et  ce  serait  me 
faire  injure  s'il  croyait  devoir  se  regarder  cQm- 
rae  un  étranger  chez  moi. 


—  07  — 
Valentiii  et  Yvonne  ouvrirent  avec  fracas  les 
deux  battants  de  la  porte^  et  l'on  passa  dans  la 
salle  à  manger.  * 

C'était  sans  contredit  une  des  parties  les  plus 
remarquables  du  vieux  castcl,  et  le  baron  de 
Kervelane  y  avait  conservé  religieusement  jus- 
qu'aux traces  du  vieux  temps  qu'elle  rappelait. 
—On  y  respirait  ce  parfum  d'antique  chevalerie 
si  complètement  effacéde  nos  jours;  on  y  com- 
prenait cette  vie  guerrière  et  patriarchale  à  la  fois 
des  vieux  gentilshommes,  cette  vie  si  noblement 
remplie,  qui  se  perpétuait  de  race  en  race,  sans 
que  celle  qui  venait  sur  la  terre  fît  faute  à  celle 
qui  entrait  dans  la  tombe. — Sur  les  panneaux 
il  y  avait,  comme  dans  le  salon,  des  portraits , 
et  à  côté  des  portraits,  des  armures  rouillées,  des 
épées  et  des  casques,  des  pennons  et  des  ban-? 
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nières. — Toutes  les  fenêtres  étaient  i^arnies  de 
vitraux  gothiques  qui  ne  laissaient  pénétrer 
qu'un  jour  sombre  et  coloré;  car  le  baron  avait 
conservé  les  vieux  usages,  et  dînait  dans  le  mi- 
lieu de  la  journée. 

Le  repas  fut  gai,  sans  façon;  mais  parfois  on 
voyait  sur  la  physionomie  du  seigneur  de  Ker-* 
velane  que  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec  le 
docteur  l'inquiétait  sérieusement,  et  son  regard 
scrutateur  observait  sa  fille.- — Aussi,  quand  le 
brave  M.  Gervais  quitta  le  château,  le  baron  le 
reconduisit  jusqu'au  perron ,  en  lui  disant 
tout  bas  : 

—  J'espère  vous  revoir  bientôt,' docteur,  et 
avoir  quelque  chose  de  nouveau  à  vous  dire. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  M.  de  Kerve- 
lane  trouva  facilement  l'occasion  d'être  seul 
avec  sa  fille. — 11  était  d'un  caractère  trop  av= 
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tère  et  surtout  par  principe  trop  franc  et  trop 
droit  pour  pouvoir  prendre  sur  lui  d'aborder 
diplomatiquement  la  question. 

—  Alice,  lui  dit-il,  j'ai  à  te  parler,  à  te  parler 
sérieusement. 

—  Me  voici,  mon  père,  dit  la  jeune  fille  un 
peu  efïrayée  du  ton  solennel  avec  lequel  son 
père  avait  prononcé  cette  phrase. 

—  N'aie  pas  ainsi  peur,  mon  enfant,  reprit 
le  baron  j  je  n'ai  rien  à  te  dire  qui  puisse  t'af- 
fliger;  ne  sais-tu  pas  toute  ma  tendresse  pour 
toi,  toute  ma  sollicitude  inquiète  et  paternelle 
pour  tes  moindres  désirs. . .  même  tes  moindres 
caprices  ? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;  mais  elle  en- 
toura le  cou  de  son  père  de  ses  deux  bras  et 
l'embrassa  ;  puis  elle  laissa  doucement  glisser 
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sa  jolie  petite  tête  blonde,  qu'elle  inclina  sur  la 
poitrine  du  vieillard. 

—  Sais-tu  ce  que  croit  le  docteur  Gervais? 

—  Non,  mon  père,  murmura  assez  bas  Alice. 

—  Que  tu  as  quelque  pensée  secrète  qui  te 
tourmente  et  t'attriste,  quelque  soufîrance  ca- 
chée qui  te  vient  du  coeur  et  te  cause  cet  abat- 
tement, cette  langueur  que  je  remarque  en  toi 
depuis  quelque  temps. 

Gomme  Alice  n'avait  pas  fait  un  mouvement 
et  ne  répondait  pas,  le  baron  baissa  la  têle  de 
manière  que  son  visage  se  trouva  en  face  de 
celui  de  sa  fille;  puis,  lui  soulevant  le  menton 
avec  une  de  ses  mains,  il  ajouta  doucement: 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  Alice? 

Alice  souleva  faiblement  ses  yeux . 

—  M.  Gervais  se  trompe,  dit-elle. 
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—  Mais  alors,  pourquoi  n'es-tu  plus  ainsi  que 
tu  étais  autrefois,  gaie  et  chantante? — pourquoi 
cet  embarras,  ce  trouble  quand  je  te  parle? 

—  Moi!.,  moi!  mon  père  !  reprit  vivement  la 
jeune  fille  ;  je  ne  suis  pas  embarrassée. . .  Je  n'ai 
rien,  je  vous  assure.— Ce  sont  des  pensées  tris- 
tes qui  me  viennent  quelquefois  dans  le  coeur: 
je  ne  pourrais  les  analyser;  mais,  dans  quelques 
jours,  je  n'y  penserai  plus. — Vous  vous  alarmez 
à  tort,  mon  père. 

Il  avait  fallu  à  la  fille  du  baron  un  grand  ef- 
fort sur  elle-même  pour  pouvoir  parler  ainsi.» — 
Aussi,  elle  était  toute  rouge,  et  son  coeur  battait 
bien  fort. 

— Alice,  dit  lebaron,  d'une  voix  moitié  affectu- 
euse moitié  sévère,  Dieu,  dont  il  faut  toujours 
révérer  les  décrets  sans  murmurer,  t'a  enlevé 
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ta  mère,  puis  ta  sœur,  et  t'a  laissée,  pauvi'e  en- 
fant,seule,avec  ton  père  pour  guide  et  pour  ami. 
Tu  as  dix-huit  ans,  Alice,  et  il  est  des  sentiments 
dont  je  ne  veux  pas  te  parler;  car  ce  serait 
croire  que  tu  les  ignores  ou  que  tu  ne  les  com- 
prends pas.  Souviens-toi,  mon  enfant,  qu'iln'est 
pas  de  coeur  plus  dévoué  que  celui  d'un  père, 
et  d'affection  plus  profonde,  plus  inaltérable  que 
la  sienne. 

—  Oh!  je  le  sais...  je  le  sais,  mon  père,  dit 
Alice,  les  larmes  dans  les  yeuK. 

—  Écoute,  Alice,  reprit  le  baron  en  prenant 
les  deux  mains  de  sa  fille  dans  les  siennes,  tu  me 
connais  ;  à  mon  âge,  je  n'ai  plus  d'autre  soin 
que  le  bonheur  de  mon  enfant  et  l'honneur  de 
ma  maison. — La  fille  du  baron  de  Kervelane  a 
le  coeur  trop  noblement  placé  pour  rêver  un 
bonheur  qui  ternirait  son  nom  et  flétrirait  le 
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passé  de  toute  une  illustre  famille. — Élevée  dans 
ce  château  près  de  tous  ces  souvenirs,  orgueil 
de  notre  race,  Alice,  vous  eussiez  tressailli  dans 
votre  coeur  et  dans  votre  conscience,  et  le  sang 
de  vos  veines,  ce  sang  que  vous  tenez  de  moi , 
aurait  rougi  votre  front,  j'en  suis  certain;  aussi 
ma  fille,  votre  père  est  prêt  à  tout  faire  pour 
vous. — Parlez;  je  donne  d'avance  ma  parole  de 
vieux  gentilhomme. 

—  Oh!  mon  père!  mon  bon  père!...  s'écria 
Alice,  que  vos  paroles  me  font  de  bien  !  — 
N'ayez  plus  aucune  crainte,  la  joie  renaîtra  sur 
mon  visage,  et  je  chanterai  ces  ballades  que 
vous  aimez  tant! 

En  ce  moment,  Valentin  entra  et  dit  au  ba- 
ron que  des  ouvriers  qui  travaillaient  dans  une 
partie  du  château,  attendaient  ses  ordres:  car  le 
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baron  ne  voulait  s'en  rapporter  qu'à  lui  même 
pour  les  réparations  qu'il  faisait  faire  chaque 
année  au  vieux  manoir  féodal. 

Alice  resta  seule. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  son  père, 
elle  tomba  dansune  profonde  mais  douce  rêverie 
qui  était  plutôt  une  prière, — la  prière  de  sa 
pensée  à  son  âme. 

A  quel  écho  intime  de  cette  pensée  étaient 
donc  venues  frapper  les  paroles  de  sou  père? — 
Dieu  seul  peut  le  savoir  ;  mais  toute  la  pâleur 
qui  couvrait  )e  visage  de  la  jeune  fille  avait  dis- 
paru. 

Si  le  docteur  Gervais  l'eût  vue  ainsi,  il  eût 
certainement  cru  à  une  métamorphose  ou  à  un 
miracle,  et  il  se  fût  demandé  quelle  magie  sur- 
humaine avait  pu  opérer  ce  prodige. — Cepen- 
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dant  Alice  restait  pensive,  sa  jolie  tête  blonde 
était  inclinée  sur  sa  main;  et  si  parfois  elle  la  re- 
levait, on  sentait  murmurer  sur  ses  lèvres  des 
mots  que  nul  n'eût  pu  entendre.-^— Son  coeur 
de  jeune  fille,  si  naïf  si  candide,  semblait  lutter 
avec  elle-même. 

Elle  monta  s'enfermer  dans  sa  chambre. 

De  graves  événements  devaient  se  passer  dans 
le  château  des  Herbiers.  Nous  allons  les  ra- 
conter. 

Dès  que  le  baron  de  Kervelane,  après  le  dé- 
part du  docteur  Gervais  ,  se  trouva  seul  avec 
M.  de  Nièvremont,  il  lui  dit  aussitôt  : 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  mon- 
sieiir  le  marquis,  car  voire  arrivée  devait  déga- 
ger ma  responsabilité  d'un  fardeau  qui  pèse  de- 
puis bien  des  années  sur  moi  ;  tant  d'événements 


—  76  — 
peuvent  se  succéder  dans  la  vie  d'un  homme, 
qu'un  dépôt  de  la  nature  de  celui  qui  m'a  été 
confié,  inquiètechaquejour  et  trouble  souvent  le 
sommeil. — Si  vous  voulez  me  le  permettre,  j'au- 
rai l'honneur  de  remettre  entre  vos  mains  la  cas- 
sette que  ce  brave  et  malheureux  Rodolphe  de 
Nièvremont  m'a  confiée  il  y  a  dix  ans.— -Ensem- 
ble nous  l'avons  ouverte  pour  en  voirie  contenu, 
et  depuis  ce  temps  la  clé  en  est  restée  pendue  à 
mon  cou,  et  ne  m'a  quittée  ni  jour  ni  nuit. — 
Celte  clé,  la  voici,  monsieur. 

Et  le  baron  ôtant  de  son  cou  un  petit  cor- 
donnet de  soie,  tendit  la  clé  au  marquis  de  Niè- 
vremont. 

—  C'est  à  moi  d'abord,  monsieur  le  baron, 
dit  le  marquis,  à  vous  remettre  cet  anneau  d'or, 
dont  le  semblable  doit  se  trouver  dans  la  cas- 
sette et  qui  est  le  signe  par  lequel  je  devais  me 
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faire  reconnaître. — En  outre,  j'ai  apporté  avec 
moi  mon  acte  de  naissance  pour  vous  prouver 
que  je  suis  bien  le  frère  du  marquis  de  Nièvre- 
mont  et  que  le  nom  et  le  titre  que  je  porte  sont 
véritablement  les  miens. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  baron  en  prenant 
l'acte  et  en  ouvrant  la  bague. — Pardon  de  re- 
garder avec  attention  et  cet  acte  et  cet  anneau, 
mais  vousdevez  comprendre  la  responsabilité  qui 
pèse  sur  moi;  à  la  place  où  pendant  dix  années 
est  restée  cette  cassette,  je  mettrai  cette  bague 
et  cet  acte  joints  à  la  lettre  que  m'a  laissée  Ro- 
dolphe ;  je  le  dois  à  mes  enfants  et  à  l'honneur  de 
ma  maison. — Maintenant,  monsieur  le  marquis, 
veuillez  me  suivre. 

Tous  deux  sortirent. 

Le  baron  prit  un  long  corridor  assez  obscur 
qui  aboutissait  par  une  petite  porte  basse  à  un 
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escalier  tortueux ,  par  lequel  on  montait  dans 
l'une  des  tourelles  du  château.  11  monta  cet  esca- 
lier et  arriva  à  une  autre  porte  fermée  à  clé 
par  une  serrure  de  sûreté;  il  l'ouvrit  et  se  trouva 
dans  une  petite  chambre  ronde  dans  laquelle  le 
journe  parvenait  que  par  des  espèces  de  meur- 
trières taillées  dans  l'épaisseur  du  mur. — Dans 
cette  chambre  on  voyait  au  plafond  les  armes 
de  la  famille  de  Kervelane,  avec  cette  vieille  de- 
vise que  la  famille  a  toujours  conservée  :  Noblesse 
oblige. — Pour  tout  meuble  il  ne  se  trouvait  qu'une 
table  recouverte  d'un  vieux  tapis  d'étoffe  si  an- 
cienne ,  que  les  couleurs  en  étaient  presque 
effacées,  et  un  grand  fauteuil  en  bois  de  chêne 
sculpté. 

—  C'est  ici,  dit  le  baron,  en  souriant,  la 
chambre  de  nos  archives;  là  sont  enfermés  les 
papiers  qui  attestent  les  hauts  faits  de  notre  race 
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depuis  Charlemagne,  et  les  souvenirs  de  notre 
gloire,  de  notre  orgueil  et  de  notre  richesse  de 
race. — Je  ne  pouvais  mettre  ce  dépôt  sacré  sous 
une  plus  noble  garde. 

Parlant  ainsi,  le  baron  poussa  un  ressort  qui 
était  dans  le  mur,  ce  qui  laissa  voir  un  trou  carré 
pratiqué  dans  l'épaisseur  des  pierres;  ensuite  il 
ouvrit  une  petite  porte  de  fer  et  prit  la  cassette, 
qu'il  porta  sur  la  table; — Elle  était  garnie  de 
fer. 

Le  baron  et  l'étranger  redescendirent  ensuite 
dans  le  salon. 

Alors  le  vieux  gentilhomme  prit  la  clé,  qu'il 
remit  à  M.  de  Nièvremont. 

—  Je  remets  entre  vos  mains,  monsieur  le 
marquis,  le  dépôt  qui  m'a  été  confié;  mainte- 
nant la  mission  que  m'avait  imposée  l'affection 
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si  rare  d'un  véritable  ami  est  terminée.  — Je  vous 
prie  d'ouvrir  cette  boîte. 

L'étranger  tendit  la  main  au  baron. 

—  Merci  du  fond  du  cœur,  monsieur,  lui  dit- 
il,  merci  pour  mon  frère  qui  a  trouvé  prcs  de 
vous  au  moment  de  l'infortune  et  des  persécu- 
tions tant  de  noble  secours  et  de  généreux  dé- 
voûment. — Hélas!  mon  pauvre  frère  n'est  plus  ; 
les  malheurs  qu'il  a  eus  à  supporter  ont  abrégé 
sa  vie;  mais  il  a  toujours  prononcé  votre  nom 
avec  respect  et  reconnaissance  ;  et  moi,  resté  seul 
maintenant  de  toute  la  famille,  je  suis  heureux, 
noble  gentilhomme,  de  vous  serrer  la  main. 

Comme  le  marquis  de  Nièvremont,  par  déli- 
catesse, n'ouvrait  pas  la  cassette,  le  baron  prit 
la  clé  qu'il  avait  posée  sur  la  table,  la  mit  lui- 
même  dans  la  serrure  et  ouvrit. 

—  Vous  devez  être  instruit,  monsieur  le  mar- 
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quis,  de  ce  que  renfermait  cette  boîte  : — les  pa- 
piers, les  voici  :; — le  portefeuille  qui  contient  les 
cinq  cent  mille  francs,  il  est  là. 

Et  le  baron,  après  avoir  retiré  les  papiers, 
prit  le  portefeuille. 

Lorsqu'il  le  tint  dans  sa  main,  quelle  fut  la 
pensée  subite  qui  lui  vint? — Quel  doute  mortel 
lui  passa  dans  l'esprit? — Mais  son  visage  devint 
pâle; — par  un  mouvement  subit  il  ouvrit  binis- 
quement  le  portefeuille. 

11  était  vide 


Chapitre  troisième. 


Ce  qui  se  passa  sur  la  figure  du  vieux  gentil- 
homme est  impossible  à  décrire.  —  Il  est  de  ces 
sensations  du  coeur  qui  se  répandent  convulsi- 
vement au  dehors  dans  le  regard,  dans  la  voix, 
dans  le  frémissement  des  artères,  dans  le  trem- 
blement de  tous  les  membres  ;  de  ces  sensations 
inouïes,  secret  de  Tàme,  el  que  nulle  expression 

NOBL.   1.  '\. 
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humaine  ne  pourrait  reproduire.  —  Ce  fut  un 
cri,  —  un  cri  échappé,  dans   lequel  toutes  les 
douleurs,  tous  les  désespoirs  étaient  renfermés. 

Le  portefeuille  était  à  terre. 

En  regardant  !e  baron  de  Kervelane,  on  eût 
dit  une  statue; — ses  yeux  immobiles  semblaient 
n'avoir  plus  de  regards;  des  crispations  nerveu- 
ses faisaient  tressaillir  les  rides  de  son  visage; 
ses  bras  étaient  pendants  le  long  de  son  corps, 
et  le  mouvement  de  ses  vêtements  indiquait 
une  à  une  les  palpitations  de  son  cœur. 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi, — minu^ 
tes  terribles,  foudroyantes,  —  c'était  un  silence 
mortel. 

Enlln  le  baron  souleva  péniblement  un  de 
ses  bras  qu'une  puissance  invisible  semblait  at- 
tacher à  son  côté,  et  sa  main  tremblante  mon- 
tra le  portefeuille  ouvert  qui  était  à  ses  pieds. 
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M.  de  Nièvremoril  n'osail  prononcer  une 
parole;  — il  est  de  ces  doiileuis  trop  grandes, 
trop  solennelles,  pour  qu'on  ose  y  loucher;  — 
parler  en  ce  moment  !  —  que  pouvait-il  dire 
pour  consoler  ce  noble  vieillard,  qui  semblait 
frappe  par  la  foudre? 

Le  baron  se  baissa,  —  ramassa  le  portefeuille; 
et  Ton  comprenait,''au  mouvement  de  ses  doigts, 
qu'il  ne  pouvait  croire  encore  à  l'horrible  vérité. 

—  Cet  argent  n'y  est  plus!  dit-il  d'une  voix 
creuse,  sans  paraître  se  rendre  compte  des  pa- 
roles qu'il  prononçai!, —  et  cependant...  cette 
cassette...  la  serrure  n'en  a  pas  été  foicée. .. 
rien  !...  rien!... 

—  Vous  avez  été  victime  d'un  vol  affreux,  dit 
le  marquis  de  Nièvremont. 

■ — Oui!...  répéta  le   baron,  oui!...  Chaque 
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mot  qu'il  pi'onoiiçait  semblait  lui  déchirer  la 
poitrine. — Oui!  un  vol  épouvantable...  une  fa- 
talité affreuse!  Oh!  mon  Dieu!  n'ai-je  vécu 
jusqu'à  ce  jour  que  pour  être  ainsi  frappé  dans 
ma  vieillesse  ?  —  Oui,  victime  d'un  vol  qui...  me 
déshonore. 

Ce  dernier  mot  fut  prononcé  à  voix  basse, 
entre  les  lèvres  fortement  comprimées  ;  —  il 
semblât  qu'elles  se  révoltassent,  et  que  ce  mot 
terrible  de  déshonneur  les  souillât  en  y  passant. 

Le  vieillard  tomba  anéanti  dans  un  fauteuil  et 
se  prit  la  tête  à  deux  mains  ;  —  toute  cette  force 
d'âme,  cette  énergie  de  caractère,  cette  puis- 
sance de  volonté  contre  tous  les  événements  qui 
faisaient  le  cachet  principal  de  sa  nature, 
l'avaient  abandonné. 

Pendant  sa  longue  carrière,  bien  des  malheurs 
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avaient  touché  le  seuil  de  sa  maison,  bien  des 
terribles  événements  avaient  plané  sur  sa  tête; 
l'échafaud  de  93  avait  menacé  sa  vie.  Jeune  en- 
core, il  avait  vu  rouler  sur  cette  planche  fatale, 
la  tête  de  son  père;  le  froid,  l'obscurilé  d'un 
cachot,  avaient  usé  plusieurs  années  de  sa  vie... 
tous  les  malheurs  l'avaient  louché,  l'exil,  la  mi- 
sère ;  et  rien  n'avait  pu  faire  trembler  ou 
abattre  cette  âme  de  fer;  mais  devant  ce  nou- 
veau coup  du  sort,  il  était  sans  force,  sans  éner- 
gie, sans  courage. 

Le  marquis  de  Nièvremont  s'approcha  de  lui, 

et  lui  dit  d'une  voix  grave  :  ^         ' 

—  Ne  prononcez  pas  le  mot  déshonneur , 
monsieur  le  baron,  le  malheur  seul  peut  entrer 
ici,  mais  avec  lui  le  respect  et  l'estime  que  l'on 
doit  à  un  noble  caractère,  à  une  noble  race. 
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Ces  paroles  semblèrent  réveiller  le  vieux  gen- 
tilhomme dans  sa  torpeur  et  son  anéantissement; 
il  releva  la  tête  et  regarda  celivl  qui  venait  de  lui 
parler  ainsi,  de  ce  regard  calme  et  résigné,  le 
reflet  des  nobles  âmes  lorsqu'elles  souffrent. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis, 
des  paroles  que  vous  venez  de  dire;  je  ne  de- 
vais pas  attendre  moins  de  celui  qui  porle  le 
nom  d'un  Nièvremont  ;  —  mais,  pour  vous,  je 
suis  un  étranger,  vous  ne  me  connaissez  pas. 

M.  de  Nièvremont  Tu  un  mouvement. 

—  Oui,  monsieur,  conlinua-t-ii,  un  étranger 
auquel  vous  venez  réclainer  un  di'pôt  qui  a  été 
mis  sous  la  garde  de  son  lionnenr.  'Ce  dépôt  je 
ne  l'ai  plus!...  Mais  Dieu  qui  sait  tout,  sait  que 
le  baron  de  Kerveiane  eût  mieux  aimé  mourir 
de  faim  et  de  misère,  lai  et   ses  deux  cnfîinls, 
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que  de  toucher  un  denier  de  la  somme  qui  lui 
avait  élé  confiée. 

—  Qui  oserait  en  douter? 

— Et  vous!  vous,  mes  nobles  aïeux!  vous  dont 
les  portraits  me  regardent  ence  moment,  dont  les 
pensées  m'interrogent,  dont  les  souvenirs  m'en- 
tourent, vous,  devant  qui  chaque  jour  le  vieil- 
lard inclinait  avec  orgueil  sa  tête  blanche,  ai-je 
besoin  de  vous  faire  ici  un  serment?  — Oh! 
non!  non!  n'est-ce  pas?  Non,  devant  vous  je 
me  relève  fier,  la  têto haute,  le  coeur  droit,  de- 
vant vous  qui  êtes  ma  religion  à  l'égale  de  celle 
de  Dieu;  — ^^  dormez,  dormez  en  paix  dans  vos 
tombes  glorieuses;  je  le  jure  ici,  tout  ce  que  je 
possède  servira  à  remplacer  celte  somme. 

En  parlant  ainsi,  la  jioble  figure  du  gentil- 
homme s'était  redressée  grande  et  superbe.  — 
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Tout  le  passé  de  sa  famille  semblait  s'être  écrit 
en  lettres  d'or  sur  son  front,  pour  le  jusllfier  et 
l'absoudre. 

Ce  n'était  plus  cet  homme,  tout  à  l'heure 
abattu,  foudroyé,  anéanti,  sans  voix,  sans  mou- 
vement; —  c'était  l'âme  énergique  et  puissante 
qui  se  relevait,  d'autant  plus  fière,  qu'elle  por- 
tait une  auréole  d'infortune  et  de  douleur. 

Le  baron  de  Kervelane  était  redevenu  lui- 
même. 

—  Je  ne  le  souifrirai  pas  î  s'écria  le  marquis 
de  Nièvremont;  ce  sacrifice  que  vous  voulez  vous 
imposer,  je  ne  le  veux  point,  je  ne  l'accepte 
point! — Et  que  m'importe  à  moi  cette  somme! 
je  suis  assez  riche  pour  qu'elle  ne  tienne  même 
pas  la  place  d'un  regret;  non,  monsieur  le  ba- 
ron, oubliez  ce   dépôt,  oubliez  ce  portefeuille, 
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oubliez  cet  a  rident  qui  vous  a  été  enlevé, — c'est 
un  secret  entre  nous  deux. 

Le  baron  secoua  la  tête  négativement. 

M.  de  Nièvremorit  continua  : 

— Vous  êtes  un  étranger  pour  moi,  avez-vous 
dit:  et  le  souvenir  de  mon  frère,  croyez-vous 
donc  qu'il  soit  entièi  emenl  efTjicé  de  ma  iiiémoi- 
re?  Celte  affection  dévouée  qui  vous  a  unis  tous 
les  deux  pendant  les  dures  épreuves  qui  vous 
étaient  réservées,  est  un  héritage  qu'il  m'a  légué 
en  mourant,  et  queje  viens  réclamer  aujourd'hui. 
Mon  frère  ne  vous  doil-il  pas  la  vie  .^  Lorsque 
condamné  à  mort,  iraquédc  toutes  parts,  pour- 
suivi sans  relâche  parla  voix  sanglante  du  peu- 
ple, toutes  les  portes  se  fermaient  devant  lui,  il 
errait,  attendant  l'heure  de  la  mort,*  car  nul, 
nul,  vous  le  savez,  n'eut  osé  lui  donner  un  re- 
fuge. —  Si  vous  avez  oublié  tout  cela,  h  moi  de 
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vous  le  i-appeler  alors^  c'est  vous  ([ni  êtes  venu  à 
ce  pauvre  Rodolphe,  qui  n'osait  pas  venir  à 
vous,  car  son  amitié  était  mortelle;  c'est  vous 
qui  lui  avez  ouvert  votre  maison,  qui  lui  avez 
donné  un  asile,  qui  l'avez  caché  aux  poursuites 
de  ses  bourreaux;  par  vos  soins,  par  votre  dé- 
voûment,  il  a  pu  s'embarquer  et  quitter  la 
France  ;  c'est  par  vous  enfin  que  Rodolphe  a  été 
sauvé  de  l'éehafaud.  —  Et  quel  a  été  le  prix  de 
votre  dévoùment? — la  prison,  l'insulte,  la  mort 
presque,  si  le  hasard  et  la  providence  n'étaient 
venus  à  votre  secours,  comme  à  celui  de  toute 
la  France.  —  Et  vous  venez  me  dire  que  vous 
êtes  un  étranger  pour  moi  !  et  vous  croyez  avoir 
à  vous  justifier  devant  le  fi  ère  de  Rodolphe  de 
ce  que  des  misérables  vous  ont  volé!  —  Dites, 
je  vous  le  demande  à  vous-même,  y  a-t-il  une 
autre  pensée  que  celle  de  l'estime  et  de  la  re- 
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connaissance  qui  puisse  se  placer  entre  nous? 

Pendant  que  le  marquis  parlait,  un  instant  le 
visage  du  vieillard  devint  radieux,  et  ses  yeux 
s'animèrent  d'un  feu  soudain. 

C'était  le  souvenir  des  services  rendus  par  lui 
au  frère  du  marquis  de  Nièvretnont  qui  venait 
se  placer  dans  son  coeur,  à  côté  du  violent  dé- 
sespoir qui  y  débordait;  c'était  le  passé  de  sa 
vie  qui  étendait  sur  sa  léte  blanchie  ses  ailes  pro- 
tectrices, et  protégeait  sa  vie  présente  contre  la 
honte  et  le  déshonneur;  — c'était,  enfin,  son 
ange  gardien  qui  prenait  une  voix  humaine 
pour  raffermir  son  âme  et  relever  son  courage. 
—  Mais  ce  fut  un  éclair  qui  passa  dans  l'orage 
de  cette  grande  douleur  concentrée  dans  sa 
poitrine. 

—  Encore  U!ie  fois,  dit-il,  merci  du  fond  du 


—  96  — 
cœui- ,     monsieur    le    marquis  ,     des     bonnes 
paroles  que  vous  venez  de  prononcer;   mais, 
mon  parti  est  pris,  ma  résolution  est  inébranla- 
ble; je  ne  dois  ni  ne  puis  accepter  votre  offre  si 
généreuse. 

— ■  Monsieur  !e  baron!,. 

—  A  côté,  de  moi,  qui  sais  tin  vieillard,  et 
dont  la  carrière  touche  h  sa  iin,  j'ai  deux  en- 
fants qui  refuseraient  comme  je  refuse;  et  entre 
moi  et  eux,  un  semblable  secret  ne  peut  exister. 
—  Cinq  cent  miile  francs,  monsieur,  m'ont  été 
confiés,  et  je  vous  les  remettrai,  dussé-je,  pour 
réunir  cette  somme,  vendre  tous  les  biens  que 
je  possède. —  La  pauvreté  a  son  orgueil  et  sa 
noblesse;  la  misère  aclielée  à  ce  prix-là,  n'a 
jamais  terni  l'éclat  d'un  blason;  la  seule  faveur 
que  je  réclame;,    monsieur,   c'est  un  délai  de 
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quinze  jours,  pour  mettre  la  police  à  !a  recher- 
che des  coupables; 

La  figure  du  marquis  de  Nièvremont  était 
devenue  soucieuse  et  pensive.  On  comprenait 
qu'il  écoutait  les  paroles  du  baron  de  Kervelane, 
peut-être  sans  les  comprendre.  —  Une  pensée 
soudaine  semblait  concentrer  toutes  ses  impres- 
sions. —  Un  instant  il  hésita;  puis  il  s'avança 
vers  le  vieux  gentilhomme  et  lui  dit  d'une  voix 
grave  : 

—  Je  n'ose  insister  davantage,  monsieur  le 
baron;  et  quelque  douleur  que  j'éprouve  au 
fond  de  l'âme  d'une  résolution  si  cruelle  pour 
vous,  et  si  inébranlable  à  la  fois,  je  dois  m'y 
soumettre;  mais  il  me  reste  maintenant  une 
demande  h  vous  faire.  —  Je  suis  seul  au  monde, 
sans  affection,  sans  famille;  tous  ceux  qae  j'ai- 
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mais,  Dieu  ies  a  repris  un  à  un;  la  solitude  du 
cœur  est  la  plus  cruelle  de  (ou tes.  —  Si  mes  che- 
veux blancs  ne  vous  effraient  pas,  si  vous  avez 
quelque  confiance  en  la  loyauté  de  mon  carac- 
tère, moi,  marquis  de  Nièvremont,  le  frère  de 
votre  ancien,  de  votre  meilleur  ami,  je  viens 
vous  demander  de  resserrer  les  liens  de  cette 
amitié  sainte  qui  vous  unissait  à  Rodolphe,  en 
m'accordant  la  main  de  votre  fille. 

Le  baron  fit  un  mouvement  de  surprise  que 
nulle  expression  ne  saurait  rendrCj  car  il  avait 
compris  la  pensée  de  M.  de  Nièvremont  et  la 
noble  délicatesse  avec  laquelle  cet  homme  géné- 
reux voulait  sauver  en  même  temps  et  son  hon- 
neur et  sa  fortune.  Il  lui  tendit  à  la  fois  ses  deux 
mains  que  l'émotion  rendait  tremblantes,  et 
s'écria  : 

-—:  Oh  î  merci  î  merci  !   monsieur  le  marquis, 
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—  c'est  beau  !  c'est  noble  !  ce  que  yous  venez  de 
faire. 

—  Aujjrès  de  vous,  dit  le  marquis  avec  at- 
tendrissement, je  retrouverai  ma  famille,  ce 
bonheur  intérieur  qui  manque  à  ma  vie,  et 
voire  fille  aura  un  père  de  plus  pour  l'aimer  et 
la  protéger. 

Combien  à  cette  heure  le  vieux  gentilhomme 
breton  remerciait  le  ciel  d'avoir,  avant  cet  en- 
tretien, interrogé  Alice.  Avec  quelle  joie  inté- 
rieure, joie  bénie,  il  se  rappelait  les  paroles  de 
sa  tille  dont  le  cœur  était  libre. — Il  n'en  pouvait 
douter.  Tout  ce  désespoir  comprimé,  se  chan- 
geait en  un  bonheur  Infini.  — La  misère  s'éloi- 
gnait du  seuil  de  sa  maison  ;  la  misère î...  pensée 
horrible  qui  brise  le  coeur  et  le  courage. 

—  Je  ne  puis  vous  dire,  reprit-il,  combien  je 
suis  touché  de  cette  marque  d'estime  ;  mais  avant 
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d'accepter  ce  qui  ferait  le  bonheur  et  la  consola- 
tion de  ma  vieillesse,  je  dois  parler  à  ma  fille. — 
Il  se  fait  tard,  monsieur  le  marquis;  demain 
j'espère  avoir  de  bonnes  nouvelles  à  vous  ap- 
prendre: je  dirai  tout  à  ma  fille  et  le  malheur 
affreux  qui  nous  frappe  et  votre  généreuse  pro- 
position. C'est  elle  seule  qui  doit  décider;  mais 
je  connais  trop  la  noblesse  de  son  coeur  pour  ne 
pas  être  certain  de  sa  réponse. 

—  Diles-lui,  monsieur  le  baron,  que  ma  vie 
entière  sera  consacrée  à  son  bonheur,  et  que 
cette  demande  est  une  prière  que  je  vous  ai 
supplié  ue  lui  adresser.  — A  demain  donc  ! 

—  A  demain. 

Ces  dernières  paroles  étaient  à  peine  pro- 
noncées, que  le  baron  de  Kervelane,  dans  son 
empressement,  avait  déjà  quitté  le  sa  ion. 

Il  monla  rapidement  l'escalier  qui  conduisait 
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à  la  chambre  de  sa  fille  ;  il  semblait  avoir  secoué 
dans  ce  moment  terrible  le  fardeau  des  années. 
Il  frappa  à  la  porte;  car  elle  était  fermée  au 
dedans. 

,  —  Qui  est  là  ?  s'écria  Alice,  brusquement  ar- 
rachée à  sa  rêverie. 

—  Ton  père,  répondit  le  baron  d'une  voix 
grave. 

Alice  se  leva,  s'arrêta  quelques  secondes  en 
passant  la  main  sur  son  front  ;  • —  puis  ses  yeux 
s'illuminèrent  d'une  joie  soudaine,  et  d'un  bond 
elle  s'élança  vers  la  porte  qu'elle  ouvrit. 

Elle  ne  laissa  pas  le  temps  à  son  père  de  s'a- 
vancer au  milieu  de  la  chambre;  déjà  elle  l'avait 
enlacé  dans  ses  bras,  et  déjà  elle  avait  appuyé 
sa  tête  sur  son  épaule  comme  aux  jours  de  son 
enfance. 

—  Oh!  mon  père!   lui  dit-elle,  je  suis  bien 
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joyeuse  de  vous  voir.  — Quel  est  le  bon  ange  qui 
vous  a  murmuré  à  l'oreille  de  venir  me  chercher 
à  cette  heure? — Qui  vous  a  dit  que  voire  Alice 
avait  besoin  de  vous? 

—  C'est  que  moi  aussi,  mon  enfant,  j'ai  be- 
soin de  toi,  et  je  viens  te  parler  de  choses 
graves. 

Alice  posa  sa  petite  main  sur  la  bouche  du 
baron. 

—  Une  minute,  père,  laisse-moi  quelques  ins- 
tants avant  de  t'écouter. — Tu  sais  :  je  suis  une 
enfant  pleine  de  défauts,  tu  m'as  reproché 
souvent  d'être  fantasque,  capricieuse,  indocile. 
—  Il  faut  avec  moi  prendre  bien  vite  le  rayon 
de  soleil,  quand  il  brille.  —  Eh  bien  !  père,  ce 
soir,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  je  suis  émue, 
troublée,  je  t'aime,  s'il  est  possible,  plus  encore 
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que  de  coutume;  tes  bonnes  paroles  de  ce  ma- 
tin vibrent  sans  cesse]^à  mon  oreille;  mon  coeur 
tout  entier  veut  s'ouvrir  au  tien. 

Et  Alice  embrassa  encore  le  baron,  lui  fermant 
ia  bouche  par  ses  caresses  et  ses  baisers. 

—  Père,  —  assieds-toi  là,  dans  ce  fauteuil, — 
approche  ce  petit  tabouret  de  toi,  et  laisse-moi 
me  mettre  ainsi  o  tes  pieds,  —  ma  tête  sur  tes 
genoux,  ma  main  entre  tes  mains.  — Tout  h 
l'heure/  en  regardant  cette  chambre,  mille  sou- 
venirs d'autrefois  revenaient  à  ma  mémoire;  — 
te  rappeiles-tu  ce  jour,  où  pour  m'amuser, 
moi  toute  petite  fille,  tu  essayais  de  faire  une 
guirlande  des  fleurs  que  j'avais  cueillies...  que 
de  fois  tu  brisas  le  (il!...  Quand  elle  fut  finie, 
je  la  mis  sur  tes  cheveux  gris,  et  assise  sur  tes 
genoux,^j'erreniîlni  fleura  fleur  la  pauvre  guir- 
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lande  faite  avec  tant  de  peine.  Puis,  quand  je 
fus  malade,  te  rappelles-tu?  mon  berceau  était 
là  dans  ce  coin.  —  Que  de  nuits  tu  passas  près 
de  moi  à  veiller  quand  je  dormais,  à  chanter 
pour  m'endormir,  quand  le  sommeil  ne  venait 
pas.  —Père,  je  pensais  à  tout  cela  quand  tu  es 
venu!  —  Je  me  disais  que  tu  es  bien  bon,  que 
personne,  en  vérité,  n'a  un  meilleur  père  que 
moi,  et  que  ce  serait  bien  mal  d'être  ingrate 
envers  toi! 

—  Ingrate!  Alice,  interrompit  le  vieillard, 
toi  ingrate  !  ne  m'aimes-tu  pas? 

• —  Oh  !  si.  —  Mais,  ingrate,  parce  que  j'ai  été 
triste  sans  t'en  dire  la  raison.  —  Père,  veux-tu 
tout  savoir?  veux-tu  connaître  tous  mes  se- 
crets? —  Ce  soir  je  suis  repentante,  et  je  vais 
te  dire  pourquoi  ton  Alice ,  depuis  quelque 
temps,  est  soucieuse,  triste,  agitée. 
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Le  baron  fit  un  mouvement  qu'il  ne  put  ré- 
primer. 

—  Tu  as  des  secrets,  Alice...,  dil-il  avec 
anxiété,  —  et  ce  matin...  ce  que  tu  m'as  dit... 

—  Oh!  ne  me  gronde  pas,  moj»  père...  ce 
matin  je  n'ai  pas  osé,  ■ — j'ai  eu  peur.- 

Les  joues  du  baron  de  Kervelane  devinrent 
aussi  blanches  que  ses  cheveux  ;  mais  ii  connais- 
sait le  caractère  de  sa  fille  si  timide  à  la  fois  et 
si  fantasque;  il  craignit  par  un  seul  mot  d'arrêter 
l'aveu  qui  était  sur  ses  lèvres. 

—  Parle...  parle...  mon  enfant...  reprit-il 
d'une  voix  calme;  mon  cœur  t'écoute. 

Et  il  se  tut,  attendant  avec  une  inquiétude 
déchii-ante  les  paroles  d'Alice. 


Chapitre  quatrièBi&e. 


—  Il  y  a  deux  ans,  dit  Alice,  tu  m'envoyas 
chez  ma  tante,  lorsqu'une  maladie  épidémique 
se  répandit  dans  notre  village.  Te  souviens-tu, 
je  n'étais  pas  pressée  de  revenir,  moi,  qui  avais 
tant  pleuré  en  partant.  —  Cela  était  étrange, 
n'est-ce  pas? — Je  m'en  étonnais  bieiimoi-méme, 
je  t'assure,  mon  père.  Voici  ce  qui  est  ar- 
rivé. 
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Le  cliàlenu  de  ma  tante  d'abord  me  parut 
triste;  je  m'y  ennuyai  longtemps.  Je  te  regret- 
tais. 11  me  semblait  que  mon   coeur  était  resté 
là  où  tu  étais;  pourtant  on  me  faisait  faire  de 
beaux  ouvrages  en  tapisserie  au  métier;   puis, 
au  moindre  signe  de  fatigue  ou  d'ennui  de  ma 
part,  on  me  menaitpromener  dans  le  parc.  Mais 
ce  parc  ne  me  plaisait  pas. —  Il  n'y  a  pis  de  parc 
ici.  Ces  allées  régulières,  ratlssées,  dans  lesquelles 
pas  un  brin  dherbe  ne  poussait  la  nuit,  où  rien 
n'était  nouveau  d'un  jour  à  l'autre,  où  je  mar- 
chais toujours  sur  la  trace  de  mes  pas  de  la  veille, 
ce  parc  m'ennuyait,  cela  ressemblait  à  une  pri- 
son en  plein  air. —  On   ne  me  laissait  jamais 
sortir;  je  regardais  à  travers  les  grilles,  et  alors 
je  voyais  c^*ielque  chose  de  semblable  à  mon 
cher  pays,  des  prairies  avec  des  jolies  fleurs,  des 
haies,  des  ruisseaux,  des  sentiers  formant  mille 
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circiiils;  mais  il  fallait  rester  dans  les  allées  sa- 
blées:—  c'était  terrible. 

Enfin,  un  jour,  mon  père,  je  descendis  seule 
de  bonne  heure,  dans  le  parc,  je  vis  une  grille 
entr'ouverte. —  Quand  on  ne  ferme  pas  la  cage 
de  l'oiseau,  l'oiseau  s'envole  bien  vite  pour  es- 
sayer ses  ailes. — Aussi  légère  que  lui,  aussi  avide 
de  liberté; —  je  m'échappai,  et  je  courus  tout 
droit  devant  moi  au  soleil,  à  travers  les  prairies  ; 
—  je  fis  beaucoup  de  chemin  sans  m'en  aperce- 
voir; enfin,  la  respiration  me  manqua,  et  je 
m'arrêtai  au  milieu  d'un  ravissant  vallon. —  Je 
cueillis  des  fleurs.  — •  Pendant  que  j'étais  age- 
nouillée dans  l'herbe,  j'entendis  derrière  moi 
craquer  les  branches  d'une  haie;  je  me  tournai, 
et  je  vis  avec  etïroi,  l'énorme  tête  d'un  taureau 
qui  regardait  de  mon  côté. —  Mon  cœur  battit 
à  m'étouffer.  Je  restai  agenouillée,  n'osant  faire 
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un  mou  veinent  de  peur  d'attirer  sur  moi  l'ani- 
mal; quelqnes  secondes  s'écoulèrent  qui  me  pa- 
rurent bien  longues  ! 

Alors,  je  me  dis  que  je  ne  pouvais  resler  ainsi, 
qu'il  fallait  prendre  un  parti; —  la  fuite  fut  le 
seul  moyen  qui  s'offrit  à  mon  imagination  ef- 
frayée. Sans  me  retourner,  pour  m'assurer  si 
l'ennemi  était  toujours  là,  d'un  bond  je  me  le- 
vai et  m'élançai,  en  courant,  dans  la  prairie. 
Alors  un  horrible  craquement  de  la  haie  m'ap- 
prit que  le  taureau  se  frayait  un  passage  pour 
me  poursuivre;  il  poussa  un  affreux  mugisse- 
ment, j'y  répondis  par  un  cri  de  détresse;... 
j'entendais  le  bruit  de  ses  pas  à  peu  de  distance 
de  moi;...  je  sentais  presque  son  souffle; —  la 
terreur  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  restait. 

— Oh!  mon  Dieu  !...  m'écriai-je  avec  déses- 
poir, en  me  laissant  tombera  terre. 
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Le  baroii  serra  sa  fille  dans  ses  bras. 

— -Piassure-toi,  mon  père,  reprit  Alice,  je 
n'eiiS  aucun  mal,  car  quelqu'un  venait  à  mon 
secours,  quelqu'un  qui  se  jeta  entre  le  taureau 
et  moi,  et  parvint  à  lui  taire  prendre  la  fuite!  — 
Pendant  Icft  lutte,  j'étais  gisante  à  terre,  presque 
sans  connaissance.  Ce  jeune  homme,  car  c'était 
nn  jeune  homme,  mon  père,  me  releva,  m'ap- 
procha d'un  ruisseau,  jeta  quelques  gouttes 
d'eau  sur  mon  front  et  s'informa  doucement  si 
j'étais  blessée. 

—  Non,  lui  dis-je,  mais  j'ai  eu  si  peur  que  je 
ne  peux  plus  me  tenir  sur  mes  pieds. 

—  Comment  êtes-vous  seule  ici?  mademoi- 
selle. 

—  C'est  ma  faute,  monsieur,  j'y  suis  venue 
en  cachette,  le  parc  de  ma  tante  m'ennuvail  ;  je 
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voulais  faire  une  promeiïade  en  plein  champ,  oh! 
mais  maintenant  je  me  laisserai  enfermer  tant 
que  l'on  voudra. 

Alors  il  m'offrit  son  bras  pour  retourner  au 
château ,  mais  je  ne  pus  marcher; —  il  me  porta 
dans  ses  bras  comme  tu  me  portais  pour  me 
bercer  quand  j'étais  petite,  mon  père.  Sans 
doute  je  le  fatiguais  beaucoup,  car  son  cœur 
battait  bien  foi't  conti^e  le  mien;  enfin  nous  ar- 
rivâmes ;  mais  au  moment  où  il  me  déposa  sur 
les  marches  du  perron,—  je  ie  vis  pàiir,  chan- 
celer, puis  s'appuyer  contre  le  mur  pour  ne  pas 
tomber; —  mon  père!  il  était  blessé!...  blessé 
par  !e  îaurrau  en  me  défendant,  blessé  à  ma 
place  quand  il  se  jeta  entre  l'animal  furieux  et 
moi!...  0  mon  père,  n'élait-ce  pas  bien  à  lui  de 
n'en  avoir  rien  dit  pendant  si  longtemps,  et  d'a- 
voir ainsi  soutTert  sans  se  plaindre.'' 
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Le  baron  ne  répondit  pas  aux  questions  d'Ali- 
ce ;  il  lui  serra  tiisten.enlla  main. 

La  jeune  fille  reprit: 

—  Ma  tante  accourut,  puis  les  domestiques. 
Je  racontai  mon  histoire.  On  oublia  de  me 
gronder  pour  remercier  mon  bbérateur,  surtout 
poiu'  lui  prodiguer  les  soins  dont  il  avcit  grand 
besoin:  une  côte  était  ]:)risée.  Il  se  nommait 
Henri  de  Reynalds,  et  habitait  mie  maison  voi- 
sine chez  un  de  ses  parents. —  Ma  lanle  ne  vou- 
lut pas  qu'il  fut  transporté  chez  lai,  et  demanda 
à  le  conserver  au  château  jusqu'à  sa  guérison. 
Aussi  resla-t-il  longtemps.  — Mais  je  ne  com- 
mençai à  le  voir  que  lorsqu'il  put  faire  quelques 
pas  dans  la  chambre  et  s'asseoir  dans  un  fauteuil 
près  de  la  fenêtre  ouverte.  Alors  ma  tante  et  moi, 
nous  montions  travailler  près  de  lui,  ot  nous  là- 
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chions  de  Uiî  faire  oubiler  les  longues  heures  de 
ces  journées  de  réclusion. 

Ici,  mon  père,  n'allez  pas  m'accuser  de  man- 
quer de  franchise  si  je  raconte  mal  ce  qui  m'est 
arrivé.  —  Je  ne  me  suis  rendu  compte  de  rien; 
et  maintenant,  quoique  chaque  détail  de  ce 
temps-lk  soit  profondément  gravé  dans  mon 
esprit,  il  me  semble  que  je  ne  m'en  souviens 
plus,  ou  du  moins  je  ne  trouve  aucun  mot  pour 
parler  du  passé.  Le  parc,  qui  autrefois  était  trop 
petit  pour  mon  humeur  errante,  alors  me  parut 
trop  grand. — Je  n'aimais  plus  sortir.  Il  n'y 
avait  plus  d'air  doux  à  ma  poitrine  que  celui  qui 
m'arrlvait  par  la  fenêtre  entr'ouverte  de  Ray- 
î]alds.  Il  me  semblait  partout  ailleursêtre comme 
une  personne  qui  se  fatigue  à  chercher  un  gîte, 
un  lieu  de  repos.  Une  fols  près  de  lui,  j'avais 
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trouvé  le  gîte,  le  repos. —  Un  senllmeiit  de  vie 
inconnu  jusqu'alors,  s'empara  de  tout  mon  être. 
Je  n'étais  plus  ni  malade,  ni  languissante. — 
J'éprouvais  un  bien-être  sans  nom  pour  moi. 
—  Je  me  demandais  si  c'étaJt-là  la  santé  ou  le 
bonheur. 

Que  de  fois  alors  je  me  disais  ;  Si  mon  père 
était  près  de  moi,  qu'il  serait  content  de  me  voir 
renaître  ainsi! — Mais  qu'avez-vous  donc  ?  mon 
père? —  Pourquoi  votre  front  est-il  soucieux  à 
ce  récit  d'un  temps  qui  fut  si  heureux?  Peut-être 
suis-je  trop  longue  en  revenant  sur  mes  souve- 
nirs ?  Je  vous  fatigue  ? 

—  Non,  mon  enfant,  reprit  le  vieillard,  dis- 
moi  tout.... 11  faut  ne  me  laisser  rien  ignorer.  — 
Mais  pourquoi,  Alice,  ne  m'as-tu  pas  parlé  plus 
tôt? 

NOBL.    1.  8. 
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—  Mon  silence  m'a  bien  coûté,  mon  père; 
mais  c'était  pour  obéir  à  Henri,  il  m'a  dit;  Je 
suis  noble  comme  vous,  mais  pauvre  comme 
vous;  je  vais  travailler  à  conquérir  une  fortune 
que  jepuisse  déposer  à  vos  pieds.  En  ce  moment 
votre  père  me  refuserait;  mais  attendez-moi  avec 
constance,  et  je  reviendrai  plus  digne  de  vous 
obtenir. —  D'ici  là,  pour  tous,  silence,  je  vous 
en  supplie!... 

Après  m'avoir  dit  mille  fois  qu'il  m'aimait, 
m'avoir  fait  prononcer  mille  serments  de  l'aimer 
toujours,  mon  père  !  Reynalds  m'a  quittée  !  Je 
suis  revenue  ici;  mais  cette  joie  inconnue  avait 
fui,  avec  elle  le  repos,  la  santé;  un  voile  sembla 
envelopper  toute  mon  existence. —  Il  n'y  avait 
plus  de  soleil  dans  ma  vie;  je  me  traînai  languis- 
sante à  Técartjdans  la  solitude,  fuyant  jusqu'à 
vous,  mon  père.  Je  voulais  être  seule  pour  me 
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souvenir  d'Henri. — Je  prêtais  l'oreille  au  passé; 
je    regardais  l'avenir    qui    devait    le  ramener 
vers  moi;  mais  le  présent,  qui  était  l'absence, 
m'accablait  d'un  poids  insupportable. 

Oh  !  mon  père  !  neme  regardez  pas  ainsi  !  s'é- 
cria Alice,  en  se  laissant  glisser  aux  genoux  du 
vieillard,  ne  me  regardez  pas  de  ce  regard  triste 
et  sérieux! 

J'ai  eu  tort, je  le  sens,  d'avoir  un  secret  pour 
vous,  mais  il  m'avait  dit,  il  m'avait  supplié  de 
me  taire ,  et  je  craignais  de  perdre,  par  une  pa- 
role imprudente,  mon  pauvre  avenir  déjà  si  in- 
certain.—  Ce  matin,  cependant,  votre  inquié- 
tude, votre  tendresse,  votre  bonté,  ont  troublé 
mon  cœur;  mon  secret  ra'étouffait;  je  me  suis 
dit  que  je  n'avais  rien  fait  de  mal  pour  qu'il  fal- 
lût ainsi  me  cacher,  que  j'irais  me  mettre  dou- 
cement à  vos  pieds,  et  que  baisant  vos   mains, 
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je  vous  dirais— père,  ne  cherche  pas  plus  long- 
temps quel  est  mon  mal,  ne  t'inquiète  pas,  je  ne 
suis  pas  malade,  mais  je  suis  triste,  j'aime  Henri 
de  Reynalds  :  il  est  ma  santé,  ma  vie,  mon  bon- 
heur; fais-le  revenir,  en  consentant  à  notre 
union...  et  Ion  Alice  ne  souffrira  plus. 

Un  gémissement  étouffé  s'échappa  de  la  poi- 
trine du  baron  qui  avait  caché  sa  figure  dans 
ses  deux  mains. 

—  Oh  !  mon  père!...  pardonne-moi!  s'écria- 
t-elle  en  pleurant,  je  le  vois  à  ton  silence,  à  ton 
trouble,  je  suis  plus  coupable  que  je  ne  le 
croyais.  Mon  père,  désormais  tu  sauras  toutes 
mes  pensées  ;  —  pardon  ,  mon  père  ! 

Le  baron  releva  sa  fille,  et  lui  prenant  dou- 
cement la  tète,  il  regarda  longtemps  son  front 
pâle,  ses  yeux  voilés  de  larmes,  ses  lèvres  trem- 
blantes. 
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—  Alice  !  —  mon  enfant  !  ma  fille  !  la  seule  qui 
soit  resiée  sur  la  terre  pour  m'aimer,  réponds  à 
ton  père  comme  tu  répondrais  à  Dieu: —  tu  ai- 
mes M.  Henri  de  Reynalds? 

—  De  toute  mon  âme,  mon  père  ! 

—  Ton  amour  est  reslé  pendant  l'absence, 
je  pense,  aussi  profond  qu'aux  jours  oii  vous 
étiez  ensemble  ? 

—  Oui,  mon  père,  je  l'aime  plus  encore  dans 
ma  tristesse  que  je  ne  l'aimais  dans  mon  bon- 
heur! 

—  Sa  présence  et  son  am?ur  sont. . .  néces- 
saires à  ton  existence? 

—  Oui,  mon  père,  ...  si  vous  le  voulez. 

—  Relève-toi,  ma  fille,  je  te  pardonne.... 
Henri  de  Reynalds  reviendra.  Je  veux  que  tu 
sois  heureuse. 
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Alice  jeta  un  cri  de  joie  et  se  précipita   dans 
les  bras  de  son  père.  Elle  couvrit  ses   cheveux 
blancs  de  bai- ers  et  de  douces  larmes. —  Mais 
bientôt  elle  s'arrêta. 

—  Mon  père  !  mais  pourquoi  donc  n'es-tu 
pas  joyeux  comme  moi  ?  pourquoi  gardes-tu  ce 
front  sombre  en  disant  à  ton  Alice  d'être  heu- 
reuse? 

—  Ma  fille,  c'est  qu'à  mon  âge  tout  est  grave; 
la  vie  n'a  plus  de  bonheur  sans  nuage. —  Je  pen- 
sais à  ta  mère,  à  laquelleje  dois  compe  là-haut 
de  (on  avenir,  du  repos  de  ta  vie.  Je  lui  disais 
da  fond  démon  coe  h"  «Amie!  qui  m'as  .silôt 
quittée,  le  bonheur  de  notre  enfant  passe  avant 
toute  chose  pour  moi.  »  - —  Piii-;  je  peissais  en- 
core au  docteur  Gprvais,  qui  m'a  dit  de  l'cpar- 
gner  toute  secousse,  tou'o  anxiété  en  me  déda- 
le 
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rant  que  ta  santé  dépendait  du  calme  de  ton 


arne. 


Je  me  disais,  mon  enfant,  que  n'importe  à 
quel  prix  je  devais  écarter  toute  amertume  de 
ta  vie  naissante  à  peine,  et  entourée  encore  de 
tant  de  rêves  de  bonheur  et  de  douces  illusions. 
— Essuie  tes  larmes,  qui  ne  doivent  pas  couler. 
—  Dors  en  paix,  chère  enfant,  chère  fille  bien- 
aimée  ...  Adieu!...  Adieu. 

Et  le  baron,  après  ce  cruel  et  douloureux  ef- 
fort sur  lui-même  pour  cacher  le  terrible  secret 
qui  l'oppressait  et  l'espérance  si  vile  perdue,  si 
vite  brisée  par  le  récit  d'Alice  ,  se  leva  avec 
calme. 

—  Mon  père,  dit  Alice,  pourquoi  me  quitter 
si„vite  ? 

—  Il  se  fait  tard,  mon  enfant. 
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—  Reste,  reste  encoi^e,  la  joie  est  ennemi  du 
sommeil  comme  la  douleur. —  Et  puis,  ne  m'as- 
tu  pas  dit  que  lu  avais  à  me  parler...  à  me  par- 
ler de  choses  graves,  je  crois. 

— Je  n'ai  plus  rien  à  te  dire, ma  fille, répondit 
le  baron  en  cherchant  à  mettre  dans  ses  paroles 
le  plus  de  tendresse  qu'il  lui  fut  possible. 

—  Et  il  embrassa  une  dernière  fois  sa  fille 
avant  de  s'éloigner. 

Quand  le  baron  de  Kervelane  eut  quitté  la 
cham.bre  d'Alice,  il  descendit  lentement  l'esca- 
lier;—  hélas!  il  était  retombé  plus  que  jamais 
dans  la  triple  réalité  du  présent;  car  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'un  espoir,  un  espoir  bien  vague,  celui 
de  pouvoir  peut-être,  retrouver  la  trace  des 
misérables  qui  Tavaient  volé.  Mais  ses  soupçons 
ne  pouvaient  se  porler   rpie  sur  une   seule  per- 
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sonne,  et  cette  personne, disait-on, avait  quitléle 
pays. —  Cependant,  comme  là  était  sa  dernière, 
son  unique  chance  de  salni,  il  se  promit  bien  de 
faire  faire  les  recherches  les  plus  actives. 

Quand  le  vieux  gentilhomme  se  tiouva  seul 
dans  la  salle  dn  rez-<!e-chau^sée,  il  iCoîa  long- 
temps la  lêle  baissée  et  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  en  proie  aux  plus  sombies  réflexions. 
— Sa  dernière  espérance  s'enfuyait  devant  l'a- 
mour d'Alice  pour  Reynalds.  Cet  amour  lui  en- 
levait son  vieux  château  et  les  derniers  débris  de 
sa  fortune.  Cependant  il  n'hésitait  pas.  —  Le  père 
acceptait  avec  courage,  si  ce  n'est  avec  résigna- 
tion ,  le  saciifice  qu'imposait  l'amour  paternel. 

Tout  à  coup  il  releva  la  têle,  honteux  de  cette 
faiblesse  intérieure  qui  venait,  malgré  lui,  éner- 
ver la  force  jusqu'à  ce  jour  inébranlable  de  son 


—  126  — 
âme,  —  Il  s'assit  devant  une  table  et  écrivit 
deux  lettres. 

La  première  était  adressée  au  procureur  du 
roi  de  Nantes;  —  la  seconde  au  marquis  de 
Nicvremont.| 

Cette  dernière  lettre  la  voici  : 

(<  Monsieur  le  marquis,  je  ne  puis,  hélas! 
vous  donner  la  main  de  ma  fille,  comme  je  l'a- 
vais espéré  un  instant,  son  cœur  n'est  plus  libre  ; 
je  dois  donc  renoncer  à  cette  dernière  espé- 
rance que  m'avait  donnée  votre  àme  si  noble  et 
si  belle. 

Vous  devez  penser,  monsieur^  s'il  {\iut 
un  devoir  Impérieux  et  sacré  à  remplir,  pour 
m'imposer  ce  cruel  et  dernier  sacrifice  d'un 
refus. 

»  Je  vous  le  répète,  monsieur  le  marquis,  le 
dépôt  qui  m'avait  été  confié,  vous  sera  intégrale- 
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ment  rendu.  SI  dans  quinze  jours,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  toutes  les  recherches  ont  élc  itiu- 
lllespour  df^couvrlr  les  coupables,  ce  chàieau, 
ce  doQiaine  sera  vendu  pour  m'acquilter  envers 
vous.  La  dernière  richesse  d'un  homme  de  cœur, 
c'est  la  pauvreté  qui  ne  doit  rien  à  personne. 

»  Epargnez-moi  y  je  vous  en  prie  ,  des  oiTres 
généreuses  qui  seraient  inutiles  et  que  je  ne  pui,s 
ni  ne  veux  acccpîer.  Avec  le  cruel  re.^re'  de 
renoncer  à  une  alliance  hnnoiahle,  je  conserve- 
rai tO'jjours  (ians  mou  cccur  ifconuaissanî  ie 
souveuii-  delà  noble  pieu-e  d'estime  que  vous 
m'avez  donnée.  C'est  le  seul  bonheur  que  Dieu 
ait  voulu  laisser  à  ma  vieillesse,  et  c'est  à  vous 
que  je  le  dois. 

»  Baron  de  Kervelane,  » 

Après  avoir  écrit  ces  dernières  lignes,  le  vieux 
gentilhomme  laissa  échapper'  un  profond  sou- 
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pir,  comme  pour  dégager  sa  poitrine  du  poids 
qui  l'oppressait,  et  se  leva.  —  Pendant  quelques 

minutes  il  marcha  en  long  et  en  hvge  dans  la 
salle;  puis  il  ouvrit  la  porte  qui  donnait  s'ir  le 
jardin,  et  s'assit  sur  les  marches  de  pierre  du 
perron. 

Le  baron  regarda  silencieusement  auîoui-  de 
lui  avec  amour,  avec  douleur,  puis  il  murmura, 
en  laissant  une  à  une  tomber  ces  paroles,  comme 
l'écho  de  ses  pensées  : 

—  Adieu,  mon  pauvre  pays!  adieu,  ma  vieille 
demeure!  je  ne  mourrai  pas  sous  ton  toit;  je 
dois  te  livrer  à  dei  mains  étrangères;  —  il  faut 
me  séparer  de  toi  î 

Il  s'arrêta  un  instant  ;  et  son  regard  triste,  mais 
calme,  errait  sur  tous  ces  souvenirs  de  son  en- 
fance, il  pouvait  presque  dire  de  sa  vie  tout 
entière. 
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—  Oh  !  mon  pauvre  château  !  je  t'avais  bien 
aimé...  —  J'avais  oublié  les  grandes  villes  pour 
ne  vivre  qu'avec  toi!  J'avais  tout  sacrifié  pour 
soutenir  tes  murs  et  réparer  l'injure  du  temps  ! 
Pourtant,  il  me  faut  mourir  loin  de  toi  ! — L'en- 
fant que  tu  as  vu  naîire  a  besoin  de  bonheur 
pour  vivre.  Mon  vieux  château,  toi  et  moi  nous 
devons  nous  sacrifier  pour  elle  ! 


Chapitre   ciuquièiue. 


Les  dernières  paroles  du  vieillard  s'étaient  à 
peine  éteintes  dans  le  grand  silence  de  la  nuit, 
que  la  fenêtre  d'Alice  s'entr'ouvrit  doucement. 

La  jeune  fille  était  trop  agitée  pour  dormir  j 
elle  voulait  respirer  l'air  pur  qui  s'exhalait  au 
dehors; — elle  s'accouda  au  balcon  de  la  fenêtre. 


Elle  aussi,  elle  rêvait,  la  jeune  fille. ... 
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Rêveries  d'amour  et  de  bonheur,  de  joie  et 
d'avenir,  que  vous  étiez  loin  de  ces  tristes  pa- 
roles murmurées  lentement  par  les  lèvres  du 
vieillard  !  —  Combien  ces  deux  pensées,  si  près 
l'une  de  l'autre,  contrastaient  douloureusement  ! 
C'était  le  commencement  de  la  vie,  avec  toutes 
ses  illusions  et  toutes  ses  croyances  ;  mais  c'était 
aussi  la  fin  de  la  vie  avec  son  désenchantement 
et  sa  sombre  douleur. 

—  Oh  !  la  bette  nuit!  dit  Alice,  en  regardant 
le  ciel  étoile,  jamais  je  n'en  ai  vu  de  plus  belle; 
comment,  en  présence  de  ce  beau  ciel,  si  bril- 
lant d'étoiles,  ai-je  pu  douter  un  instant  que  je 
serais  heureuse!  — Henri!  je  puis  maintenant 
dire  ton  nom  tout  haut  et  ne  plus  le  renfermer 
tristement  dans  mon  cœur,  mon  père  cousent  à 
notre  union. — Oh!  si  mes  paroles  pouvaient 
aller  jusqu'à  lui,  comme  il  reviendrait  bien  vite, 
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oui  bien  vite,  et  combien  je  verrais  de  joie  et  de 
bonheur  sur  son  pauvre  visage,  si  triste  quand 
il  est  parti.  — Le  jour  de  mon  mariage,  nous 
donnerons  une  belle  fêle  à  tout  le  pays,  on  dan- 
sera, là,  sur  cette  pelouse.  On  mettra  des  lu- 
m.ières,  des  guirlandes  de  feu  à  ces  vieux  arbres 
noirs  là-bas.  On  soupera  dans  la  grande  saile 
d'armes  d'autrefois.  Ce  château  quittera  son  £tir 
sombre  et  triste  :  il  sera  radieux  avec  moi;  — 
que  je  suis  contente  qu'il  y  mi  des  étoiles  ce 
soir!  le  ciel  semble  sourire  à  mon  bonheur. 

Alice  restait  appuyée  sur  sa  fenêtre  jetant 
ainsi  des  phrases  sans  suite  échappées  de  son 
cœur  comme  les  étincelles  d'un  ardent  foyer. 

Tout-à-coup  son  regard  entrevit  son*  père 
silencieusement  assis  sur  les  marches  du  perron; 
elle  se  pencha  avec  étonnement. 
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—  Mon  père  sur  le  perron,  à  cette  heure... — 
que  signifie  cela  ! 

Et  elle  se  prit  à  réfléchir. 

— 11  me  semble  qu'en  m'écoutant,  je  le  crois 
du  moins,  il  était  troublé...  - — sa  physionomie 
avait  quelque  chose  d'étrange  que  je  n'ai  pas 
compris;...  pourquoi  veille-t-il  à  cette  heure? 

Toutes  ces  pensées  vinrent  à  la  fois  au  cœur 
d'Alice. 

—  Mon  père! . .  mon  père!  s'éeria-t-elle  aussi- 
tôt en  se  penchant  vers  le  perron. 

Mais  la  brise  qui  voulait  peut-être  laisser  en- 
core quelques  minutes  de  bonheur  à  ce  cœur 
joyeux,  emporta  la  voix  de  la  jeune  fille  à  tra- 
vers les  feuilles  des  arbres. 

Alors  Alice  descendit  rapidement  l'escalier  et 
s'avança  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée. 

La  lampe  brûlait  encore  sur  la  table. 
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Le  coeur  d'Alice  battait  sans  qu'elle  pût  se 
rendre  compte  de  cette  émotion  involontaire; — 
mais  ce  silence,  cette  demi-obscurité  l'effrayè- 
rent.—Elle,  la  jeune  enfant,  si  timide,  si  crain- 
tive !  —  incertaine,  émue,  presque  tremblante, 
elle  s'approcha  de  la  table,  et  comme  elle  y  po- 
sait la  main  pour  s'appuyer,  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  la  feuille  de  papier  ouverte,  laissée  par  son 
père. 

Avant  de  l'avoir  voulu,  Alice  avait  lu  la  pre- 
mière ligne. 

«  Je  ne  puis  vous  donner  la  main  de  ma  fdle.  » 

L'élonnement  fut  d'abord  le  premier  senti- 
ment qu'Alice  éprouva,  mais  bientôt  à  cet  éton- 
nement  succéda  l'anxiété  la  plus  vive. —  L'air 
sombre  de  son  père, —  puis  cette  leltre  aux  in- 
compréhensibles paroles:  Je  ne  puis  vous  donner  la 
main  de  ma  fdle;  tout  cela  lui  fit  peur  malgré  elle. 
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Sa  main...  donner  sa  mainî...  Que  se  passait-il 
donc?  — Quel  mystère! 

Alice  était  l'enfant  de  la  nature.  Jamais  elle 
n'avait  résisté  à  la  violence  de  ses  impressions. 
D'ailleurs,  elle  ignorait  ces  mille  devoirs  de  con- 
venance qu'exige  la  société. —  Au  château  des 
Herbiers,  personne  n'avait  jamais  eu  de  secrets; 
—  c'était  un  mot  inconnu  pour  elle. —  Inquiète 
pour  son  père,  pour  elle-même  peut-être,  il 
fallait  à  tout  prix  qu'elle  se  rassurât. 

Aussi  elle  saisit  brusquement  la  lampe,  la  rap- 
procha encore  du  papier,  se  pencha  vers  la  ta- 
ble, et  lut  rapidement  la  lettre  de  son  père. 

Le  baron  était  toujours  assis  sur  le  perron,  la 
tête  tristement  appuyée  sur  sa  main;  il  ne  sen- 
tait pas  le  froid  de  la  nuit,  absorbé  qu'il  était 
dans  ses  amères  réflexions. 
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— Adieu!  Répétait-il.  Vendu!...  Bientôt  vendu, 
abandonné  !..,  Te  quitter  pour  toujours  mon 
château  des  Herbiers  ! 

Mais  une  main  froide  et  tremblante  se  posa 
doucement  sur  la  sienne; —  et  la  lettre,  déchirée 
en  mille  morceaux,  tomba  à  ses  pieds,  puis  s'en- 
vola au  loin,  emportée  par  le  vent. 

— Mon  père,  dit  Alice  d'une  voix  calme, 
mais  faible,  voici  ma  main; —  donnez-la  au 
marquis  de  Nièvremont. 

Le  baron  jeta  un  cri,  et  repoussa  la  main 
d'Alice. 

—  Jamais  ! . . .  jamais  ! ...  je  n'accepterai  un 
pared  sacrifice  ! 

—  Quand  vous  m'écoutiez  tout  à  l'heure,  mon 
père ,  dit  Alice,  je  devinais  à  la  pâleur  de  votre 
visn«e  que  vous  deviez  souffrir.  —  Je  vous  ai 
tout  dit,  moi,  et  vous,  vous  m'avez  tout  caché. 
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. —  Alice  !  Alice  !  dit  le  vieillard,  je  devais  me 
taire  :  ton  bonheur  l'exigeait. 

—  Mon  bonheur,  reprit  Alice  avec  un  triste 
sourire,  où  est-il  maintenant?  il  a  duré  quel- 
ques heures  ,  puis  il  s'en  est  retourné  au  ciel.  — 
Mon  père ,  écoutez-moi  :  Si  vous  étiez  malade, 
ne  me  laisseriez -vous  pas  veiller  à  votre  che^ 
vet ,  comme  si  longtemps  vous  avez  veillé  près 
du  mien  ?  N'accepteriez-vous  pas  mes  soins , 
mes  peines  ,  mes  fatigues  ?  — ^  Si  vous  étiez 
ruiné ,  ne  me  laisseriez-vous  pas  travailler  pour 
vous,  à  la  terre,  s'il  le  fallait?  —  Aujourd'hui 
c'est  votre  honneur  qui  est  en  danger,  et  vous 
repoussez  votre  fille  quand  elle  peut  vous  sau- 
ver !  Vous  ne  voulez  pas  me  sacrifier ,  dites- 
vous....,  c'était  me  sacrifier,  mon  père,  que  de 
m'éloigner  à  mon  insu  du  chemin  du  devoir , 
quel  que  cruel  qu'il  pût  être 
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—  Mon  enfant  ! ma  noble  fille  !..,.  s'écria 

le  baron  avec  enthousiasme. 

—  Oui ,  votre  fille  ,  mon  père  ,  celle  qui  porte 
votre  nom  et  veut  qu'il  soit  sans  tache  ;  votre 
fille  qui  a  votre  sang  dans  les  veines  ,  et  qui  a 
hérité  de  votre  orgueil ,  de  votre  amour  pour 
le  coin  de  terre  où  vécurent  nos  aïeux. 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi ,  le  vieux  gentil- 
homme la  regardait  avec  fierté.  —  Puis,  quand 
elle  eût  cessé  de  parler,  son  visage  redevint  triste 
et  Iroid. 

—  Pauvre  enfant ,  dit  -  il ,  auprès  de  mes 
soixante  ans,  tu  oublies  les  dix-huit  années  qui 

ont  à  peine  passé  sur  ta  tète,  et  celles  que  Dieu  te 

réserve,  je  l'espère.  Pour  quelques  jours  qui  me 

restent  à  vivre  peut-être  ,  tu  oublies  toute  la  vie 

qui  est  devant  toi.  — Je  savais  bien  que  tu  avais 
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un  noble  cœur,  je  savais  bien  que  mon  Alice 
avait  dans  l'âme  ces  purs  sentimens,  le  cachet 
des  antiques  races.  —  Non  !  non  !  mon  enfant, 
je  le  le  répète ,  je  n'accepterai  point  ce  noble 
sacrifice.  Nous  irons  nous  retirer  dans  la  ferme 
que  ton  frèie  fait  valoir  lui-même  ;  puis  nous 
vendrons  ce  vieil  ami  de  la  famille; et  je  par- 
tirai avec  toi ,  ma  fille ,  mais  la  tête  haute  au 
moins  ;  et  tous  ceux  qui  auront  appris  cet  hor- 
rible événement,  qui  m'auront  vu  passer  sur  la 
route,  seul  avec  toi,  donnant  au  malheur  qui  me 
frappe,  jusqu'à  la  dernière  pierre  de  mon  châ- 
teau, ceuj-là  diront  plus  tard  à  leurs  enfants  ce 
qu'a  fait  le  baron  de  Kervelane  pour  conserver 
intact  l'honneur  de  sa  famille. 

—  Vendre  !  vendre  le  chût  eau  des  Herbiers  !. .. 
interrompit  Alice  avec  attendrissement.  —Toi» 
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mon  père,  vivre  ailleurs  !  mourir  ailleurs  I 

Oh  !  jamais  î  jamais  ! 

—  Mais,  ma  fille,  tu  aimes  Raynalds? 

—  Je  l'ai  aimé répondit  Alice.  —  Il  n'y  a 

plus  pour  moi ,  dans  le  monde ,  que  mon  père 
qui  a  contracté  une  dette;  un  homme  auquel 
mon  père  doit  plus,  peut-être,  qu'il  n'a;  et  moi, 
dont  la  main  peut  seule  acquitter  la  dette  de  mon 
père ,  voilà  ce  qui  existe  pour  moi  sur  la  terre  ; 
et  puis ,  dans  le  ciel ,  il  y  a  un  Dieu  qui  console 
ceux  qui  souffrent  et  bénit  ceux  qui  font  leur 
devoir. 

Le  baron  était  profondément  agité.  — Les  no- 
bles paroles  d'Alice  faisaient  vibrer  en  lui  les 
cordes  les  plus  sensibles  de  son  âme.  Cependant, 
se  dégageant  de  la  lutte,  l'amour  paternel  jeta 
encore  un  dernier  cri. 

— Mais  tu  aimes  Raynalds!,...  répéta  le  vieil- 
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lard  ,  tu  seras  malheureuse  !....  et  ta  santé...  ta 
vie  dépendent  de  ton  bonheur. 

—  Je  ne  sais  plus  de  quel  côté  est  le  bonheur! 
reprit  courageusement  Alice mais  je  sais  en- 
core de  quel  côte  est  le  devoir  î 

—  Ma  fille  ! ....  ma  fille  î 

—  Le  repos  et  la  santé  sont  là  où  il  n'y  a  pas 
de  remords  ;  —  Raynalds  n'est  plus  pour  moi 
qu'un  rêve  évanoui  de  ma  première  jeunesse  , 
rêve  de  quelques  jours  comme  les  jeunes  filles 
en  ont  tant  à  mon  âge. 

La  voix  d'Alice  tremblait  pendant  qu'elle  pro- 
nonçait ce  pieux  mensonge. 

—  Mon  père,  reprit-elle  d'une  voix  forte, 
fheure  qui  vient  de  s'écouler  m'a  rendue  libre. 

—  Voici  ma  main donnez-la  au  marquis  de 

Nièvremont. 
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Le  baron  résistait  encore;  mais  il  jeta  un  re- 
gard sur  le  château  Je  ses  pères  ;  l'écusson  de 
leurs  armes  brillait  alors  blanc  et  pur  sous  les 
rayons  de  la  lune  ;  un  frisson  parcourut  tous  ses 
membres.  —  Il  saisit  Alice  dans  ses  bras. 

—  Mon  enfant  bien  aimée  !  ....  s'écria-t-il,  tu 
le  veux  donc! — Mon  Dieu,  vous  le  voulez  donc 

aussi  ! ....   Alice,  sois  bénie tu  sauveras  ton 

père  ! 

Alice  s'agenouilla  devant  son  père. 

Les  mains  du  vieux  baron  se  posèrent  sur  la 
tête  de  sa  fille. 

—  Sois  bénie  ,  noble  enfant  !  répéta-t-il.  — 
Sois  bénie  ! 

— Mon  Dieu  !  donnez-moi  du  courage,  mur- 
mura tout  bas  Alice  en  joignant  les  mains. 


Cliapitre  sixième. 


Deux  mois  après  les  événements  que  nous 
venons  de  retracer,  le  vieux  manoir  des  Herbiers 
était  illuminé  comme  pour  une  fête;  tous  les 
habitans  des  environs  étaient  accourus;  on  dan- 
sait dans  les  salons  ,  on  dansait  dans  les  cours  , 
on  dansait  dans  les  jardins.  —  Partout  des  cris 
de  joie ,  des  visages  radieux ,  des  coups  de  fusil 
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tirés  en  signe  d'allégresse  ,  des  chansons  et  des 
rires ,  de  vieilles  ballades  bretonnes. 

C'est  que  c'était  un  grand  jour  ,  un  jour 
solennel. 

Le  matin  ,  dans  la  chapelle  du  château  ,  on 
avait  célébré  le  mariage  de  mademoiselle  Alice 
de  Kervelane ,  fille  du  baron  de  Kervelane,a  vec 
le  marquis  de  INièvremont. 

Jamais  on  ne  vit  de  plus  belle  mariée;  jamais 

aussi  on  n'en  vit  de  plus  pâle  et  plus  semblable 
aujs  roses  blanches  qui  ornaient  son  front.  — 

Plusieurs  en  la  regardant  ainsi  blanche  et  pâle 

sous  le  sourire  que  ses  lèvres  semblaient  donner 

à  regret,  se  demandèrent  quelle  en  était  la  cause; 

les  vieillards  hochèrent  la  tête ,  et  les  femmes  en 

montrant  le  front  dégarni  du  marquis  de  Niè- 

vremont,  murmuraient  au  fond  du  cœur. 

—  Pauvreenfant  îvoilà  pourquoi  elle  est  pâle. 
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Pour  elle ,  elle  donna  à  ce  jour  de  fête  tout 
ce  que  pouvait  donner  son  cœur  brisé  :  elle  donna 
sa  vie  tout  entière.  Depuis  la  triste  scène  que 
nous  avons  retracée  précédemment,  pas  un  mot 
ne  lui  était  échappé;  son  père  ne  surprit  pas 
une  larme  dans  ses  yeux.  — Pauvre»  et  noble 
enfant,  elle  les  essuyait  avec  tant  de  soin  quand 
elle  quittait  sa  chambre  ,  témoin  muet  de  toutes 
ses  douleurs;  et  alors  elle  se  regardait  devant 
une  glace  ,  elle  refaisait  son  visage  que  l'in- 
somnie avait  pâli ,  elle  marchait  bien  vite  au 
grand  air ,  elle  cherchait  à  retrouver  par  la  fa- 
tigue les  couleurs  qu'elle  avait  perdues  par  la 
souffrance  ;  puis  elle  allait  à  son  père  ,   calme , 
souriante,  et  le  bon  vieillard  ne  devinait  rien; 
et  la  voyant  ainsi ,  il  se  disait  au  contraire  avec 
ce  noble  enthousiasme  qui  dût  prendre  sa  source 
dans  le  cœur  du  vieux  Cid  : 
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—  Oh  !  c'est  bien  mon  sang,  c'est  bien  la  fille 
de  ma  noble  race. 

Et  il  lui  prodiguait  à  la  fois  les  caresses  de 
son  orgueil  et  de  son  amour. 

Quand  le  jour  fatal  arriva  ,  elle  se  laissa  con- 
duire sans  murmurer  ;  et  agenouillée  à  l'autel, 
pur  et  digne  cœur ,  elle  oublia  de  prier  pour 
elle. 

Que  les  femmes  qui  liront  ces  feuilles ,  celles 
qui  ont  souffert  ou  celles  qui  ont  vu  souffrir, 
comprennent  tout  ce  trésor  de  douleurs  amassé 
jour  3  jour  dans  un  cœur  de  jeune  fille;  — 
qu'elles  comprennent  les  douleurs  inachevées 
qui  montaient  sans  cesse  de  cette  pauvre  âme  au 
ciel. 

—  Ces  larmes  intimes  que  nul  regard  ne  peut 
voir,  que  nulle  main  ne  peut  essuyer,  que  nulle 
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voix  ne  consolera  jamais.  —  Pour  nous,  nous 
ne  saurions  le  dire  :  —  l'expression  manque  à 
certaines  douleurs  ,  on  les  comprend ,  on  les 
ressent ,   mais  on  ne  les  traduit  pas. 

Le  château  des  Herbiers  avait  repris  cette  dou- 
ce et  sainte  tranquillité  qui  avait  toujours  régné 
dans  son  enceinte  ;  mais  Dieu  semble  dans  là. 
vie  n'avoir  envoyé  un  premier  malheur  que  pour 
en  faire  pressentir  de  plus  grands  et  préparer  le 
cœur  humain  à  la  souffrance  ;  aussi  cette  triste 
année  était  à  peine  achevée ,  que  l'agilation ,  la 
douleur,  l'inquiétude  habitaient  encore  ee  vieux 
manoir  féodal. 

Le  vieux  baron  de  Kervelane ,  atteint  d'un 
mal  subit ,  sentait  sa  fin  approcher. 

Il  ne  se  fit  pas  illusion  ,•  il  ne  murmura  pas  , 
car  toute  sa  vie  il  s'était  habitué  à  accepter  avec 

NOBL. 1.  11 
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résignation  la  volonté  du  ciel.  — Ce  sont  de  ces 
•vieilles  et  saintes  traditions  de  la  chevalerie  an- 
tique, que  son  cœur  de  genlilhomme  avait  con- 
servées pures  et  intactes. 

Aussi ,  quand  il  sentit  venir  l'heure  fatale  et 
solennelle  qui  devait  finir  sa  vie  de  ce  monde  et 
commencer  pour  lui  la  vie  éternelle ,  il  se  fit  trans» 
porter  dans  son  salon,  dans  ce  grand  fauteuil  oii 
les  uns  après  les  autres  peut-être  depuis  bien  des 
années,  s'étaient  assis  ses  aïeux,  et  regarda  d'un 
oeil  calme  et  tranquille  tous  ces  vieux  souvenirs 
qui  l'entouraient ,  et  parmi  lesquels  il  allait  pren- 
dre place  à  son  tour. — A  ses  genoux  était  sa  fille, 
dont  les  larmes  brûlantes  inondaient  le  visage, 
et  debout ,  le  front  incliné  près  du  noble  vieil- 
lard qui  allait  mourir,  le  marquis  de  Nièvreraont. 

Si  quelque  inquiétude  troublait  les  derniers 
instants  du  mourant ,  c'était  la  crainte  de  quit- 
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ter  la  vie  avant  d'avoir  revu  son  fils  ,  il  craignait 
([ue  le  message  qu'il  lui  avait  envoyé  ,  n'arrivât 
trop  tard;  —  aussi  chaque  jour,  sa  pensée  atten- 
tive écoutait  si  quelque  bruit  du  dehors  n'an- 
nonçait pas  son  arrivée.  Mais  le  jour  comme  la 
nuit  tout  était  tranquille,  et  cependant  il  sentait 
la  vie  qui  s'en  allait  rapidement;  le  souffle  de  sa 
respiration  s'affaiblissait  dans  sa  poitrine  ;  une 
voix  secrète ,  celle  sans  doute  qui  veille  sur  cha- 
que homme  jusqu'à  sa  tombe ,  lui  disait  que  le 
jour  qui  s'était  levé  était  le  dernier  de  ses  jours. 
La  nuit  était  venuf?  ,  la  nuit  si  triste  et  si 
morne  pour  les  malades.  —  De  minute  en  mi- 
nute ,  un  froid  glacial  lui  parcourait  les  mem- 
bres; puis  après,  presque  sans  transition  aucune, 
une  sueur  brûlante  coulait  à  grosses  gouttes  le 
long  de  ses  tempes  et  parmi  ses  cheveux.  —  Sa 
pensée  s'engourdissait  daub  sa  tête ,  et  par  fois 
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une  oppression  subite  précipitait  violemment  sa 
respiration . 

Alice...  murmm'a  seulement  le  vieillard  d'une 
voix  faible ,  en  posant  sa  main  sur  la  tête  de  sa 
fille  agenouillée  :  —  mon  fils  arrivera  trop  tard. 

—  Oh  !  mon  père  ! . . . .  mon  père  !  ne  me  par- 
lez pas  ainsi ,  dit  Alice  ,  relevant  son  visage 
baigné  de  larmes. 

—  Ne  pleure  pas ,  mon  enfant ,  chacun  n'a-t- 
il  pas  son  heure  marquée  là-haut.  Dieu  est  bon, 
car  je  ne  souffre  pas. . . .  mais  Tristan.. . .  Tristan 
arrivera  trop  tard.  —  Tu  lui  diras  ,  Alice ,  toi , 
ma  fille,  et  vous  aussi,  mon  ami,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  M.  de  Nièvremont ,  vous  lui 
direz  tous  deux  qu'à  ma  dernière  heure  ,  je  l'ai 
béni,  je  l'ai  appelé;  —  vous  lui  direz 

Mais  tout- à-coup  le  baron  s'arrêta  ;  —  par  un 
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mouvement  subit  il  se  releva  ,  appuyant  ses  deux 
mains  aux  deux  bras  de  son  fauteuil  et  se  pencha 
en  avant.  — Son  regard  s'était  animé,  son  sang 
glacé  tout  à  l'heure ,  semblait  recourir  dans  ses 
veines. 

—  Ecoulez écoutez n'entendez-vous 

pas  le  pas  d'un  cheval  dans  la  cour? — C'est 

lui  ! ....  c'est  mon   fils  ! n'est-ce  pas  ?  — - 

vous  entendez  comme  moi  ! 

Cependant  aucun  bruit  ne  se  faisait  encore 
entendre  au  dehors  ;  mais  le  cœur  du  père  avait 
deviné. 

Une  minute  après,  on  entendit  distinctement 
sur  les  pavés  anguleux  de  la  cour,  le  galop  d'un 
cheval  qui  s'arrêta  brusquement  devant  le  per- 
ron, et  presqu'aussitôt  un  jeune  homme  pâle  , 
ses  longs  cheveux  tombant  en  désordre  le  long* 
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de  ses  joues,  ses  vêtements  couverts  de  pous- 
sière, entra  dans  le  salon,  en  criant  d'une  voix 
désespérée  : 

—  Mon  père  î mon  père  ! . . . . 

Car  le  vieillard  ne  lui  avait  écrit  que  ces  seuls 
mots: — Accours,  Tristan,  accours  bien  vite ,  si 
tu  veux  que  je  te  bénisse  avant  ma  mort. 

—  C'est  lui  ! dit  !e  vieux  gentilhomme  ,  en 

tendant  ses  deux  bras  au  jeune  homme  qui  en- 
trait ;  oh  !  mon  Dieu  !  je  vous  remercie  ! 

Tristan  s'agenouilla  devant  son  père  et  baisa 
religieusement  ses  deux  mains. 

Tristan  de  Kervelane  avait  vingt-six  ans  en- 
viron ;  sa  nature  ,  en  contraste  avec  celle  de  sa 
soeur,  était  forte  et  énergique  ,  son  visage  brûlé 
par  iesoleii,  avait  ctte  teinte  bistrée  des  hommes 
du   midi,  ses  ye.ix  étaient  ardents  et  vifs  ,  ses 


—  159  — 
larges  ôOarcils  noirs  et  ses  longs  cheveux  natu- 
relleaient  ondoyés,  entouraient  vigoureusement 
sa  figure  et  donnaient  à  sa  pliysionomie  une  ex- 
pression mâle  et  même  quelque  peu  sauvage  ;  sa 
taille  était  assez  élevée  ;  —  il  semblait  enfin  que 
toute  la  vie  de  cette  famille  s'était  réfugiée  dans 
ce  jeune  homme,  seul  héritier  d'un  nom  glorieux. 

L'arrivée  de  son  fils  avait  rendu  au  baron 
une  énergie  nouvelle  ;  la  vie  tout- à -l'heure 
épuisée  semblait  renaître  en  lui,  sa  tête  n'était 
plus  inclinée  sur  sa  poitrine,  et  sa  voix  ne  s'é- 
chappait plus  faible  et  traînante  entre  ses  lèvres. 

C'était  un  tableau  touchant  et  solennel,  que 
ce  vieillard  à  tête  blanche,  entouré  de  ses  enfants. 

—  Mon  heure  est  venue,  mon  fils,  lui  dit-i!, 
désormais  tu  vas  porter  seul  le  nom  de  Kerve- 
lane  ;  désormais  c'est  sur  toi  que  pèse  tout  le 


—  160  — 
fardeau  tl'uiie  noble  famille ,  dont  les  racines  re- 
montent aux  premiers  de  nos  rois;  que  ce  sou- 
venir ne  quitte  jamais  ta  pensée,  Tristan,  qu'il 
vive  avec  toi  ;  qu'il  veille  dans  ta  vie  et  dans  ton 
sommeil.  — J'ai  soixante-dix  ans ,  et  j'ai  donné 
à  ce  noble  souvenir  toutes  les  années  de  ma 
longue  carrière  ;  ne  reste  pas  ainsi  agenouillé, 
Tristan  ,  toi  le  premier,  le  seul  de  la  maison . 

Parlant  ainsi ,  la  voix  du  vieillard  s'élevait  et 
grandissait. 

— Debout  !...  debout!  mon  fils  !  on  ne  s'age- 
nouille que  devant  Dieu ,  on  ne  courbe  la  tête 
que  devant  son  roi  légitime.  — Ecoutez  les  der- 
nières paroles  ,  les  derniers  ordres ,  les  dernières 
volontés  de  votre  père.  Vous  savez  ce  que  nous 
devons  à  la  noble  générosité  de  cet  homme,  qui 
est  votre  frère;  maintenant,  vous  savez,  mon 
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fils,  quel  devoir  saint  de  reconnaissance  éternelle 
vous  attache  au  marquis  de  Nièvremont.  —  Ne 
l'oubliez  jamais,  quels  que  soient  les  événements 
de  votre  v-ie  ;  quel  que  soit  le  sort  que  Dieu  vous 
réserve ,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  à  lui  tout 
entier  comme  vous  seriez  à  votre  père ,  qu'il 
vous  a  sauvé  l'honnenr,  à  vous  comme  à  moi ,  à 
tous  ceux  qui  vivent  et  qui  vivront  comme  à  tous 

ceux  qui  sont  morts  ;  si  jamais  votre  bras  ou 
votre  sang  lui  sont  utiles ,  que  jamais  l'un  ou 

l'autre  ne  lui  fasse  faute  ;  et  dans  votre  ame 
comme  sur  votre  blason  ,  mon  fils,  portez  tou- 
jours cette  devise  de  vos  ancêtres  :  —  noblesse 

OBLIGE. 

—  Tristan  de  Kervelane ,  toi  qui  vas  por- 
ter ce  nom  illustré  tant  de  fois,  je  te  bénis  ; 
— Soyez  bénis  tous,  mes  enfants;  je  vous  quitte, 
mais  pour  veiller  sur  vous  comme  mon  père  a 
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veillé  sur  moi,  et  demander  à  Dieu  de  vous  pro- 
téger sur  la  terre. 

Le  vieux  genlilhomme  s'était  levé  en  parlant 
ainsi. 

Par  un  mouvement  naturel,  Tristan  s'appro- 
cha pour  que  son  père  pût  s'appuyer  sur  son  bras  ; 
—  celui-ci  redressa  une  dernière  fois  sa  noble  et 
vénérable  tête;  il  semblait  à  ses  derniers  mo- 
ments commander  à  la  mort. 

Adieu,  mon  vieux  manoir,  dit-il;  adieu,  mes 
nobles  ancêtres  !  —  Que  Dieu  ,  qui  me  voit  et 
m'entend,  reçoive  ma  dernière  pensée. 

Puis,  comme  épuisé  par  l'effort  qu'il  avait  fait 
pour  prononcer  à  haute  voix  ces  dernières  pa- 
roles ,  le  vieillard,  le  front  haut  et  calme,  s'af- 
faissa sur  lui-même,  et  retomba  dans  son  fau- 
teuil. 
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—  Une  dernière  fols  il  jeta  un  regard  sur 
tout  ce  qui  l'entourait  ;  une  dernière  fois  il  ten- 
dit la  main  à  ses  trois  enfants  ;  puis  ,  comme 
meurt  le  juste,  sans  crainte,  sans  remords  ,  il 
ferma  doucement  les  yeux. 


Chaiiitre   septième. 


Plus  d'une  année  sétait  passée  depuis  les  faits 
que  nous  Tenons  de  raconter,  et  le  marquis  de 
Nièvremont,  dix  mois  environ  après  la  mort  du 
baron  de  Kervelane,  était  venu  habiter  Paris 
avec  la  marquise  de  Nièvremont. 

Tristan  de  Kervelane  les  accompagnait. 

Yvonne,  la  vieille  et  fidèle  servante  du  baron 

JIOBU  i»  is 
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de  Kervelane,  était  restée  au  château  des  Her- 
biers, rendu  par  les  soins  du  marquis  à  son 
ancienne  splendeur. 

Yvonne  était,  en  l'absence  de  ses  maîtres, 
gardienne  et  maîtresse  absolue  ;  aussi  se  carrait- 
elle  majestueusement  dans  sa  dignité,  et  peut 
s'en  fallait  qu'elle  ne  se  fît  appeler  : 

Dame  Yvonne,,  châtelaine  des  Herbiers. 

Valentin,  autrefois  garçon  de  ferme,  était 
également  monté  en  grade. 

C'était  une  de  ces  bonnes  et  honnêtes  natu- 
res devenues  maintenant  si  rares  et  qui  met- 
tent dans  le  cœur  d'un  serviteur  une  affection 
dévouée  et  inaltérable. 

Tristan  l'avait  attaché  spécialement  à  son 
service. 

Aussi  Valentin  fut  du  voyage  à  Paris,  ce  qui 
lui  causa  une  extrême  joie;  car  voir  Paris  est 

.!     ,UVA 
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le  désir  le  plus  ardent  des  gens  de  la  campagne 
qui  restent  ordinairement  renfermés  indéfmi- 
ment  dans  le  cercle  étroit  d'un  village. 

Deux  mois  à  l'avance,  le  brave  garçon  en 
avait  perdu  le  sommeil,  et  H  répétait  avec  or- 
gueil à  qui  voulait  l'entendre,  cette  phrase  que 
Tristan  lui  avait  dite,  le  jour  où  il  accompa- 
gnait en  larmes  le  corps  de  son  vieux  maître 
dans  le  caveau  mortuaire  : 

—  Valentin,  tu  ne  me  quitteras  jamais. 

Cette  vie  brillante  de  Paris,  ce  tourbillon 
diapré  de  plaisirs  et  de  distractions  qui  enve- 
loppe à  chaque  pas;  tout  ce  tumulte  de  fêtes, 
de  joies  infinies^  ne  pouvait  arrachera  la  jeune 
marquise  de  Nièvremont  cette  teinte  de  mélan- 
colie  et  de  tristesse  qui  déjà  assombrissait  son 
visage  au  château  des  Herbiers.  —  Toujours 
cette  même  pâleur,  ce  regard  presque  épuisé, 
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ces  joues  flétries;  —  parfois  elle  souriait  ;  mais 
il  y  avait  dans  la  contraction  de  ses  lèvres  quel- 
que chose  qui  faisait  mal. 

Le  marquis  de  Nièvremont  était  très-inquiet 
de  la  santé  de  sa  femme. 

De  sinistres  pressentiments  lui  serraient  le 
cœur  ;  aussi,  espérant  par  la  distraction  ame_ 
ner  quelque  changement  dans  cet  état  presque 
continuel  de  langueur,  il  avait  quitté  le  châ- 
teau des  Herbiers  pour  venir  habiter,  à  Paris, 
un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

Quand  il  avait  parlé  de  son  projet  de  départ 
à  Alice,  —  celle-ci  lui  avait  répondu  avec  cette 
même  voix  si  douce  et  si  triste  à  la  fois  : 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  ami. 

Pauvre  jeune  femme!  elle  n*avait  presque 
connu  de  la  vie  que  la  souffrance;  et  toutes  ses 
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douleurs  silencieuses  et  résignées  s'étaient  si- 
lencieusement repliées  sur  son  cœur. 

Un  instant,  elle  avait  entrevu  ce  qui  fait  le 
bonheur  et  la  joie  des  autres;  puis  tout  était 
redevenu  sombre  autour  d'elle,  —  sa  santé 
avait  fui,  le  bonheur  s'était  éloigné. 

Et  cependant,  si  jeune  qu'elle  était  encore, 
savait-elle  ce  qui  la  rendait  ainsi  pâle  et  brisée? 

—  pouvait-elle  analyser  les  pensées  de  sa  souf- 
france?—  Non.  —  Elle  souffrait,  voilà  tout. 

—  C'était  l'instinct  de  la  vie  qui  s'était  révélé, 
mais  qui  ne  s'était  pas  expliqué  à  elle. 

Aussi  elle  ne  se  disait  même  pas  qu'elle  était 
malheureuse,  car  elle  ne  savait  pas 'ce  que  dans 
la  vie  on  appelle  le  malheur. 

Depuis  plus  d'un  an  qu'elle  était  mariée,  ce 
souvenir  de  sa  jeunesse,  apparu  dans  sa  vie 
comme  un  rêve  doré,  qu'était-il  devenu?  —  Ja- 
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mais  ce  nom,  qui  ne  vivait  plus  que  dans  sa 
pensée,  n'avait  été  prononcé  devant  elle. 

Cet  amour  était  comme  l'ange  d'un  songe 
ou  d'une  prière;  elle  ne  le  personnifiait  pas  sur 
la  terre,  car  il  lui  semblait  qu'elle  ne  vivait 
plus  que  les  yeux  levés  au  ciel. 

Cette  souffrance  morale  qui  s'attaquait  à  sa 
vie,  cet  épuisement,  cette  langueur,  quelle  en 
était  la  cause  ? 

Elle  l'ignorait  elle-même,  mais  elle  s'incli- 
nait comme  cette  pauvre  fleur  transportée  sur 
un  sol  étranger  qui  manque  d'air  et  de  soleil. 

Bien  souvent  le  marquis  de  Nièvremont,  et 
Tristan  surtout ,  effrayés  de  voir  ainsi  défail- 
lir sa  santé  et  ses  forces  l'avaient  interrogée. 

Elle  les  avait  regardés  en  Souriant  toujours 
et  leur  avait  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  souffre. 
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Puis,  parfois,  il  lui  revenait  fout-à -coup  des 
jours  de  forces  et  d'énergie<  Sa  volonté  sem- 
blait secouer  ce  fardeau  mystérieux  qui  l'épui- 
sait  intérieurement. 

Alors,  et  par  un  contraste  étrange,  incroya- 
ble, les  couleurs  revenaient  à  ses  joues ,  et  son 
charmant  visage  semblait  rayonner  et  vivre. 

A  Paris,  l'on  se  sent  un  goût  prédominant 
pour  ces  beautés  pâles  et  fragiles,  pour  ces 
regards  vagues,  indécis^  pour  ces  sourires  à  H 
fois  mélancoliques  et  doux  ;  —  cela  fait  si  bien 
avec  des  diamants  sur  le  front  et  des  fleurs  dans 
les  cheveux!  —  Les  joues  rebondies,  les  cou- 
leurs de  cerises,  les  regards  pétulants  et  vifs^ 
les  sourires  éclatants  ne  sont  pas  appréciés  i 
la  vie  matérielle  s'y  montre  trop  à  nu.  — 
Aussi  la  marquise  de  Nièvremont   avait-elle 
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dans  le  monde  élégant  une  réputation  de  beauté 
presque  sans  égale. 

.  Dans  les  raouts,  dans  les  concerts,  dans  les 
salons  des  ambassades,  on  ne  voyait,  on  ne  ci- 
tait qu'elle  ;  —  toutes  les  beautés  à  la  mode 
s'effaçaient  devant  elle,  et  baissaient  leurs  scep- 
tres autrefois  sans  partage  ;  ce  qui  ne  laissait 
pas  de  la  mordre  intérieurement  au  cœur. 

En  outre,  les  salons  de  la  marquise  de  Niè- 
vremont  étaient  toutes  les  semaines  le  rendez- 
vous  de  la  société  la  plus  choisie  et  la  plus  dis- 
tinguée. 

Le  marquis  de  Nièvremont ,  qui  possédait 
une  fortune  immense,  avait  déployé  dans  tou- 
tes les  parties  de  son  hôtel  un  luxe  vraiment 
prodigieux.  ni    »  -    -m;  m 

Une  lettre  que  reçut  M.  de  Nièvremont  de 
son  agent  d'affaires  le   força  de  partir  subite- 
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ment  pour  la  Nouvelle-Orléans.  Uue  banque- 
route subite  menaçait  de  compromettre  grave-' 
ment  ses  intérêts  et  de  lui  enlever  un  million. 

La  santé  de  sa  femme  ne  lui  permit  pas  un 
seul  instant  d'avoir  la  pensée  de  l'emmener 
avec  lui  ;  d'ailleurs  ce  voyage  devait  être  de 
courte  durée. 

Il  partit  laissant  Alice  avec  son  frère. 
Ce  fut  une  triste   séparation.    — La  pauvre 
Alice  versa  bien  des    larmes;   car   elle  aimait 
M.  deNièvremont  de  toute  la  reconnaissance 
de  son  cœur. 

Elle  avait  compris  et  apprécié  cette  âme  si 
noble  et  si  généreuse;  elle  avait  retrouvé  dans 
lui  cette  affection  de  tous  les  jours,  de  toutes 
les  heures,  que  Dieu  lui  avait  enlevée  en  rap- 
pelant son  père  à  lui. 

Et  puis,  en  le  voyant   s'éloigner,  elle  avait 
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comme  le  pressentiment   d'un  malheur.  —  Si 
faible,  si  fragile  qu'elle  était  dans  la  'vie,    elle 
avait  besoin  d'un  guide,  d'un  appui. 

Pour  Tristan,  il  serra  dans  ses  bras  M.  de 
Nièvremont,  lorsqu'il  s'apprêtajt  à  monter  en 
voiture,  et  lui  dit;  c^^  ■■,^,,^[i]p'f^  .;„? 

—  A-dieu,  frère,  vivez  en  paix;  ma  vie  vous 
appartient,  à  vous  et  à  ma  sœur.  —  Je  veille- 
rai §ur  son  bonheur,  et  si  quelque  malheur 
passait  auprès  d'elle,  ce  sera  moi,  frère,  qu'il 
atteindra. 


x^ 


*** 


Transportons-nous  maintenant  chez  un 
nouveau  personnage  que  nous  n'avons  pas  en- 
core vu  paraître  dans  cette  histoire,  le  comte 
de  Blerzay. 

C'était  un  des  élégants  les  plus  justement 
cités  ;  car  il  avait  d'une  manière  complète  tous 
les  défauts  et  toutes  les  qualités  qu'un  homme 
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à  la  mode  doit   nécessairement  avoir,  s'il  veut 
mériter,  obtenir  et  conserver  ce  titre. 

Beau  nom,  belle  naissance,  belle  fortune; 
n'ayant  pas  besoin  de  marchander  avec  ses 
goûts  ou  ses  caprices,  pouvant  prêter  de  l'ar- 
gent à  un  ami,  acheter  un  cheval  renommé 
aux  courses  du  Darby  ou  de  Hyde-Park,dans  le 
but  de  perdre  quelques  paris,  afin  de  le  re- 
vendre ensuite  à  bas  prix;  jouer  sans  vouloir 
gagner,  prendre  des  maîtresses  à  l'Opéra,  les 
couvrir  d'or  et  ne  pas  exiger  qu'elles  soient 
fidèles.  -,.  .;  :  ;^ 

N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  faire  parler  de  soi 
bien  plus  sûrement  que  si  l'on  passait  sa  vie  à 
essayer  de  prononcer  de  beaux  disours  à  la 
Chambre  des  députés? 

Comme  extérieur,  le  comte  de  Blerzay  réu- 
nissait aussi  de  grands  avantages,  —  une  jolie 
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figure,  des  cheveux  châtains  très-luisants  et 
très-fins,  des  dents  fort  blanches,  des  yeux 
\ifs,  une  tournure  élégante,  de  l'esprit,  pas 
autant  de  fatuité  qu'il  aurait  pu  eo  avoir  rai- 
sonnablement pour  tous  ses  succès  passés, 
présents  et  futurs,  et  une  des  toilettes  les  plus 
recherchées  sans  être  de  mauvais  goût.         '"'^^' 

II  habitait  un  hôtel  de  la  place  Vendôme. 

Ce  jour-là  le  comte  de  Blerzay  avait  quelques 
amis  réunis  chez  lui  ;  ces  quelques  amis  Te- 
naient fort  régulièrement  du  reste  se  former 
chaque  jour  aux  leçons  du  maître  et  fumer  ses 
meilleurs  cigares.  :  >  lO'if   îJ-ini/l     - 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  nouveau,  cher 
comte?  disait  en  se  dandinant,  le  chevalier  de 
Melfort,  jeune  imberbe  aspirant  à  gravir  les 
degrés  du  trône  de  la  mode.     Jib  fi'm  nO  -- 

—  Rien,  cher  chevalier,  sinon  que  ce  damné 
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Soliman  s'est  cassé  les  reins  dix  minutes  trop 
t^^  hier. 
■^fr-  Il  est  donc  mort? 

—  Aussi  bien  que  possible. 

—  C'était  une  excellente  bête. 

—  On  me  l'a  dit  ;  —  mais  ses  brillantes  qua- 
lités m'ont  coûté  cinq  cents  louis  d'abord,  pour 
m'en  faire  perdre  cinq  cents  autres  ensuite. 

—  Ce    fossé   à  franchir  est  ridiculement 

large. 

T^  Je  commence  à  m'en  apercevoir,  répon- 
dit de  Blerzay  en  souriant. 

—  Étais-tu  hier  chez  la  comtesse  de  Villa- 
rey?djt  un  second  personnage,  M.  de  Courtois, 
qui  paraissait  fort  lié  avec  le  comte. 

—  Oui,  répondit  celui-ci. 

—  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  une  bien  charr 
mante  réunion  de  jeunes  et  jolies  femmes. 


—  181  — 

—  Et  on  t'a  dit  vrai. 

—  La  plus  belle  de  toutes  était,  comme 
de  raison,  la  marquise  de  Nièvremont. 

—  Comme  toujours,  elle  éclipsait  toutes  les 
autres  ! 

—  Avec  quel  enthousiasme  tu  parles  d'elle! 
On  te  dit  fort  amoureux  de  la  marquise? 

—  Ah!...  fit  de  Blerzay,  en  souriant. 

—  Tes  affaires  sont-elles  en  bon  chemin? 

—  C'est  une  folie,  reprit  le  comte,  en  frappant 
doucement  sur  l'épaule  de  son  ami  ;  on  me  dit 
amoureux  de  toutes  les  femmes  ! 

—  Je  ne  sais  pas  situ  l'es,  mais  au  moins  tu 
essaies  de  l'être. 

La  porte  s'ouvrit. 

Le  comte  alla  au-devant  de  la  personne  qui 
entrait. 

—  Bonjour,  cher  baron,  lui  dit-il;  —  c'est 
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bien  aimable  à  vous  d'être  venu  me  faire  visite; 
car  c'est  un  plaisir  que  vous  me  donnez  trop 
rarement.     uiu;/ui,.  o.  l;ù.;j^.  ;;  ;vj^i..i  u^ 

^■'ji-'  Vous  savez  que  l'on  m'accuse  d'être  un 
peu  sauvage.  l;; 

M.  de  Courtois  se  rapprocha  du  comte,  et 
voulant  reprendre  la  conversation  interrompue, 
il  reprit  à  demi-voix  :     .  j.u  -^  ...  , 

—  Puisque  que  j'ai  entamé  le  chapitre  de  la 
mar...  il  tio,3t(aoo'Aïivp 

ji;Le  comte  se  retourna  vivement.^  ifT^r^fooru»') 

—  Mon  cher  Courtois,  lui  dit-il,  je  te  pré- 
sente M.  le  baron  de  Kervelane,  le  frère  de  ma- 
dame la  marquise  de  Nièvremont.  .  i  ^m*  r;  ,ii.rie.j 

Tristan  s'inclina.  .Jii/uo'g  yljoq  £.[ 

M.  de  Courtois  en  fit  autant.     :  oimoD  yJ 

—  Bien,  se  dit-il  en  lui-même,  j'ai  com- 
pris ;  j'allais  dire  une  bêtise.       .  .ijuinofl  -- 
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—  Vous  étiez  hier  bien  occupé  auprès  de  la 
vicomtesse  de  Galbois,  dit  en  souriant  le  comte 
à  M.  de  Kervelane. 

—  En  effet,  reprit  Tristan  .  visiblement  em- 
barrassé de  cette  brusque  interpellation;  j'ai 
causé...  quelques  instants.. 

—  Quelques  instants,  soit;  la  vicomtesse  est 
jolie  ;  je  l'ai  entendue  l'autre  soir  faire  grande- 
ment votre  éloge.  —  Je  vous  en  préviens  en 
ami. 

—  Madame  de  Galbois  est  trop  bonne... 

—  Les  femmes  ne  sont  jamais  trop  bonnes, 
mon  ami;  c'est  tout  au  plus  si  elles  le  sont  as- 
sez. —  Vous  lui  plaisez,  profitez-en;  les  mo- 
ments sont  précieux,  car  ils  sont  courts.  M.  de 
Galbois  a  la  vue  très-basse,  et  puis  vous  sup- 
planterez ce  chevalier  de  Perthuis,  que  j'ai  en 
horreur. 
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Malgré  lui,  Tristan  avait  tressailli  jusqu'au 
fond  du  cœur  ;  —  celui  qui  eut  touclié  sa  main 
l'eût  sentie  trembler. 

C'est  qu'il  n'était  pas  encore  fait  à  cette  vie 
étrange  des  villes,  à  ces  mœurs  inouïes,  à  ce 
langage  de  la  jeunesse  de  nos  jours  qui  s'atta- 
que à  tout  et  ne  respecte  rien ,  qui  se  fait 
un  jeu  des  choses  l^s  plus  sacrées  et  les  traî- 
ne avec  insouciance  sur  le  tapis  de  ses  raille- 
ries. 

C'est  que  Tristan  avait  été  élevé  dans  les 
campagnes,  — •  c'est  que  son  père,  vieux  gen- 
tilhomme de  cœur  et  de  race  l'avait  imbu  de 
grands  et  nobles  principes,  et  lui  avait  appris  à 
tëspecter  dans  la  vie  ce  qui  est  saint  et  respec^ 
table  ;  —  c'est  que  tout-à  coup,  enfin,  lui  cam- 
pagnard aux  mœUrs  austères^,  au  cœur  franc  et 
pur,  aux  impressions  naïves,  s'était  trouvé  sans 
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trânsîtîon  aucune  jeté  au  milieu  de  cette  dépra- 
vation dorée  que  le  monde  accepte  et  couvre 
de  son  manteau  ;  et  alors  il  s'était  arrêté  , 
ébloui,  honteux  des  autres  et  non  de  lui- 
même* 

Chaque  jour  avait  apporté  à  ce  néophyte 
d'un  vie  nouvelle  de  rapides  et  tristes  étonne- 
ments  devant  lesquels  son  cœiir  s'était  Gau- 
che. 

Aujourd'hui  encore,  les  parôleâ  dli  cottite 
glissaient  dans  ses  veines  comme  le  fer  d'une 
lamé,  et  lui  révélaient  un  sentiment  dont  il 
n'avait  pas  voulu  se  rendre  compte. 

Chez  sa  sœur  et  dans  les  différents  salons  où 
il  s'était  trouvé ,  il  avait  rencontré  la  vicom- 
tesse de  Galbois.  —  Parmi  toutes  les  femmes 
qu'il  voyait,  c'était  la  seule  devant  laquelle  son 
regard  s'était  arrêté  ;  la  seiile  qu*il  cherchât  a 
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-revoir  le  lendemain  du  jour  où  il  l'avait  ren- 
contrée. 

La  vicomtesse  n  était  pas  cependant  ce  que 
l'on  peut  véritablement  appeler  une  belle  per- 
sonne ;  mais  elle  avait  une  de  ces  physiono- 
mies sympathiques  qui  possèdent  un  genre  de 
beauté  exceptionnel,  des  yeux  ardents  dont  le 
regard  semblait  brûler,  un  sourire  d'une  ex- 
pression peu  commune  et  dans  le  maintien 
cette  grâce  souple  et  légère  qui  émeut  tous 
les  sens.  . 

Elle  était  mariée;  pour  lui,  elle  était  donc 
sainte  et  respectable. 

Vingt  fois  il  s'était  trouvé  près  d'elle,  sen- 
tant son  cœur  battre  violemment  et  tous  ses 
membres  tressaillir  ;  mais  il  avait  comprimé 
toutes  ses  ardeurs  et  toutes  ses  émotions  ;  il 
avait  repoussé  de  ses  lèvres  ce  secret  dont  toute 
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son  âme  était  pleine,  et,  par  la  force  de  sa  vo- 
lonté, imposé  silence  à  cette  fièvre  brûlante  de 
ses  sens. 

Lui  dire,  à  cette  femme,  un  seul  mot  qui 
eût  pu  troubler  la  limpidité  de  son  cœur  et 
jeter  dans  sa  conscience  cette  tempête  d'émo- 
tions cruelles,  eût  semblé  à  Tristan  un  crimcj 
plus  même,  une  lâcheté. 

Aussi,  quand  le  comte  de  Blerzay  parla  de 
la  vicomtessse  avec  ce  ton  léger  et  blessant 
dont  chaque  parole  lui  semblait  un  outrage, 
il  sentit  tout  son  sang  bouillonner  ,  et  il 
trembla  involontairement  au  nom  du  chevalier 
de  Perthuis,  qu'il  avait  aussi  remarqué  comme 
très-empressé  auprès  de  madame  de  Galbois, 
et  l'accompagnant  presqu'en  tous  lieux. 

Il  faut  bien  des  lignes  pour  expliquer  toutes 
le  sensations  qui  s'emparèrent  du  jeune  baron 
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de  Kervelane.  —  Et  il  lui  fallut  la  centième 
partie  d'ane  minute  pour  les  sentir  comme  du 
feu  courir  dans  tout  son  corps. 

Il  allait  répondre  au  comte,  quand  il  s'aper- 
çut que  celui-ci  s'était  éloigné  ponr  parler 
à  un  de  ses  gens  qui  avait  entr'ouvert  la  porte.  ' 

—  C'est  toi,  Germain?  dit  le  comte  en  fer-' 
mant  la  porte  et  en  entrant  dans  un  petit  cabi- 
net attenant  à  la  pièce  qu'il  venait  de  quit- 
ter. 

—  Que  sais-tu  de  nouveau  ? 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  causé,  comme 
d'habitude,  avec  le  concierge  de  l'hôtel,  qui  esi 
un  de  mes  pays.  —  Il  m'a  dit  que  madame  la 
marquise  avait  commandé  les  chevaux  à  sa  ca- 
lèche pour  trois  heures. 

—  Sans  doute  pour  aller  au  Bois  ?  '' 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  comte. 
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—  Et  ce  soir  ? 

—  La  marquise  doit  aller  à  l'Opéra. 

—  C'est  bien. 

Le  comte  rentra  au  salon. 


—     V.«' 
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Chapitre  huiUème. 


Tristan  était  debout,  appuyé  à  la  cheminée. 
—  Toutes  ses  pensées  étaient  absorbées  dans 
une  seule  pensée. 

Personne,  du  reste,  ne  le  remarqua,  et  la 
conversation  devint  bientôt  aussi  générale  que 
la  fumée  qui  sortait  de  toutes  les  bouches  pour 
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tourner  autour  des  têtes  en  longs  et  épais  tour- 
billons. 

On  parlait,  —  c'est-à-dire  que  chacun  se 
croyait  obligé  de  jeter  à  tour  de  rôle  des  mots 
avec  de  la  fumée. 

—  Et  votre  mariage,  Beaufort?  dit  M.  de 
Courtois  à  un  jeune  homme  qui  portait  plus  de 
barbe  que  de  figure. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mon  cher  >  il  va  trop 
bien. 

—  Comment,  trop  bien  ?  votre  future  vous 
apporte  huit  cent  mille  francs. 

—  Je  le  sais  bien.  —  Allez,  tout  n'est  pas 
plaisir  à  faire  des  dettes  ;  il  faut  les  payer  tôt  ou 
tard,  et  l'on  ne  sait  jamais  où  ça  mène. 

—  A  Clichy  ou  à  un  mariage. 

—  Comment  est  mademoiselle  de  Boisre- 
naud?  :H)/  oh  i 
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—  Je  ne  l'ai  pas  regardée  ;  j'aurai  bien  le 
temps  plus  tard. 

Tristan  avait  levé  la  tête  et  machinalement 
écouté  cette  étonnante  conversation  qui  résu- 
mait en  peu  de  mots  le  travers  de  la  jeunesse 
actuelle  qui  veut  à  tout  prix  se  faire  plus  mau- 
vaise et  plus  extravagante  qu'elle  ne  l'est  en 
effet. 

—  Voilà,  dit  Tristan  à  demi-voix,  à  M.  de 
Blerzay,  un  mariage  qui  s'annonce  sous  d'heu- 
reux auspices. 

Blerzay  avait  de  la  finesse  dans  l'esprit;  et  il 
s'était  aperçu  du  mauvais  effet  qu'avaient  pro- 
duit ses  paroles  sur  le  baron  de  Kervelane. 

11  ne  savait  encore  s'il  devait  l'attribuer  à  la 
passion  de  Tristan  pour  madame  de  Galbois  ou 
à  l'austérité  sévère  des  mœurs  du  campagnard 
breton  qui  s'effarouchait  à  tout  moment;  et 
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comme  il  tenait  avant  tout  à  rester  en  bonnes 
et  favorables  relations  avec  Tristan,  il  mesura 
ses  paroles. 

—  Hélas  1  dit-il  en  hochant  la  tête,  les  ma- 
riages comme  les  médailles  ont  des  revers  qui 
ne  sont  pas  toujours  brillants. 

—  En  vérité,  dit  Tristan  d'un  ton  de  voix  sé- 
rieux et  découragé,  c'est  une  triste  chose  que 
ce  qui  se  passe  dans  vos  grandes  villes,  mes- 
sieurs de  Paris  ;  le  bruit  et  la  foule  ;  l'agitation 
et  le  mouvement  de  tous  et  de  tout  vous  em- 
pêchent d'y  penser,  le  tourbillon  de  la  vie  vous 
entoure  de  telle  façon  que  vous  vous  laissez 
aller  sans  savoir  où  vous  mène  le  courant. 

Chacun  se  retourna  du  côté  de  Tristan  ;  car 
on  avait  entendu  ses  dernières  paroles,  et  il  est 
facile  de  juger  combien  elles  s'accordaient  peu 
avec  la  pensée  générale  de  la  majorité. 
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Il  s'aperçut  de  l'attention  particulière  dont 
il  était  l'objet,  et  par  un  sentiment  de  dignité 
personnelle,  il  ne  voulut  pas  reculer  devant  la 
position  qu'il  venait  de  se  faire  à  son  insu. 

—  Ma  foi,  messieurs,  dit-il  à  haute  voix,  je 
ne  m'adressais  qu'à  M.  de  Blerzay  et  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  l'honneur  d'être  écouté  de  vous  ; 
mais  je  suis  un  campagnard  tout  simplement, 
ayant  vécu  jusqu'à  ce  jour  d'une  autre  vie  que 
la  vôtre.  —  Il  y  a  des  choses  que  l'on  m'avait 
appris  à  respecter,  et  d'autres  que  je  croyais 
trop  saintes  pour  en  faire  le  sujet  de  ri  as  et  de 
plaisanteries  ;  sans  doute  mon  éducation  est 
fort  incomplète,  car  elle  est  loin  d'approcher 
de  l'éducation  des  villes.  —  Là-bas,  messieurs, 
on  ne  rit  pas  de  l'avenir  d'une  jeune  fille  ou  de 
l'honneur  d'une  femme. 

—  Monsieur. . . ,  interrompit  aussitôt  le  jeune 
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homme  orné  de  beaucoup  de  barbe,  ce  que 
vous  dites 

—  On  a  tort  peut-être,  monsieur,  là-bas  où 
j'ai  été  élevé,  reprit  Tristan,  on  a  raison  ici  ;  et 
je  dois  vous  paraître  dans  ma  sévérité  campa- 
gnarde bien  singulier  ou  plutôt  bien  ridicule  ; 
aussi  je  demande  grâce  pour  moi  et  mes  bons 
principes. 

—  En  effet,  dit  le  jeune  homme,  en  essayant 
de  railler,  il  y  a  beaucoup  de  choses  que  l'on 
ignore  à  la  campagne. 

—  Etu^Ue  l'on  est  bien  heureux  d'ignorer, 
riposta  Tristan,  en  élevant  la  voix. 

—  Adieu,  cher  comte,  continua-t-il,  en  s'a- 
dressant  à  M.  de  Blerzay,  nous  aurons,  n'est-ce 
pas,  l'honneur  de  vous  voir  bientôt.  !'  * 

Et  saluant  les  personnes  qui  se  trouvaient 
dans  le  salon,  il  sortit. 
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—  Ah  ça!  dit  M.  de  Courtois,  voilà  un  sin- 
gulier original  d'une  nature  particulière,  et  je 
t'avoue,  Blerzay.  que  si  tu  ne  me  l'avais  pré- 
senté tout-à-l'heure,  j'aurais  eu  du  plaisir  à  lui 
narrer  son  fait. 

—  Il  se  cabre  un  peu,  dit  de  Blerzay  en  sou- 
riant, mais  c'est  un  excellent  garçon,  vous 
verrez. 

—  C'est  cela,  tu  en  dis  du  bien  à  cause  de 

sa  sœur. 

j'i'o; 

—  Encore  cette  même  folie. 

—  Du  tout,  tu  es  dans  ton  droit;  la  mar- 
quise vaut  bien  la  peine  que  l'on  prenne  son 
frère  par-dessus  le  marché. 

—  Messieurs,  je  vous  en  prie,  parlons  d'au- 
tre chose,  du  coup  d'épée  de  ce  pauvre  diable 
de  Volinsky,  ou   de  celui  que  tu  as  reçu  l'an 
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dernier,    mon  cher  Courtois,   pour  avoir  été 
trop  léger  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

—  Ma  foi,  j'aime  mieux  avoir  reçu  ce  coup 
d'épée  que  d'avoir  dit  ce  que  ton  Breton  vient 
de  débiter  en  français. 

Le  comte  de  Blerzay  sonna  et  dit  aU  valet 
qui  entra  : 

—  Que  l'on  tienne  prête,  pour  trois  heures 
précises,  une  jument  alezane  ;  Tom  montera 
Déjanire. 

La  conversation  ne  tarda  pas  à  devenir  fort 
insignifiante.  —  Aussi  nous  nous  gardons  bien 
de  la  rapporter  à  nos  lecteurs. 

A  trois  heures,  le  comte  de  Blerzay  alla  àîi 
Bois;  et,  à  quatre  _^heures,  il  accompagnait  la 
calèche  de  la  marquise  de  Nièvremont. 

La  marquise  était  pâle,  triste  et  souffrante, 
plus  pâle,  plus  triste  et  plus  souffrante  encore 
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depuis  le  départ  de  son  mari  ;  —  sa  santé  s'al- 
térait visiblement,  et  sur  ses  joues  qui  se  creu- 
saient,  apparaissaient  des  taches  d'un  rouge 
ardent. 

Étendue  dans  sa  calèche  et  enveloppée  dans 
un  grand  cachemire  vert,  elle  était  d'une  beauté 
adorable;  aussi  tous  les  yeux  se  portaient  sur 
elle  et  sur  le  comte  de  Blerzay,  qui  caracolait 
bruyamment  à  la  portière  de  sa  voiture. 

La  pauvre  Alice,  minée  par  le  mal  cruel  et 
impitoyable  qu'elle  tenait  de  sa  naissance,  en 
proie  malgré  elle  à  une  vague  tristese,  à  une 
souffrance  morale  plus  qu'indéfinissable,  se 
laissait  aller  plutôt  qu'elle  ne  se  donnait  à  cette 
vie  du  dehors  qui  l'entourait  comme  un  songe. 

Elle  acceptait  les  distractions,  les  plaisirs, 
les  fêtes,  sans  les  chercher,  sans  les  comprendre. 
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Sa  vie  à  elle,  semblait  appartenir  à  un  autre 
monde. 

On  eût  dit,  à  la  voir,  qu'elle  n'était  sur  la 
terre  qu'une  étrangère  ;  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle  la  touchait  à  peine. 

Aussi  elle  ne  fit  nulle  attention  à  la  cour  em- 
pressée du  comte  ;  n'y  croyantpas,  elle  ne  voulut 
pas  la  prendre  au  sérieux;  seulement  parfois 
elle  portait  sur  lui  son  regard  étonné  et  lui 
souriait  de  ce  sourire  triste  et  brisé  qui  semblait 
ou  l'écho  ou  le  miroir  de  sa  fatale  existence. 

Le  jeune  comte  qui  se  croyait  cependant,  à 
bon  droit,  passé  maître  en  cette  matière,  et 
qui  avait  la  prétention  de  deviner  le  cœur  d'une 
femme  sur  un  mot  ou  sur  un  geste,  ne  savait 
que  présumer  sur  sa  position. 

Depuis  plus  de  deux  mois  il  était  très-assidu 
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auprès  de  la  belle  marquise,   et  cependant  il 
n'avançait  point  d'un  seul  pas. 

Son  honneur  était  piqué,  son  amour-propre 
murmurait  sourdement. 

Tous  ses  amis  le  croyaient  beaucoup  plus 
heureux  qu'il  ne  l'était  ;  et  si  ce  fait  était  une 
consolation,  c'était,  il  faut  l'avouer,  une  bien 
triste  consolation. 

Le  soir  du  jour  où  nous  l'avons  vu  au  Bois, 
il  alla  à  l'Opéra,  certain  d'y  rencontrer  ma- 
dame de  Nièvremont.  —  Elle  y  était  en  effet 
avec  son  frère. 

Après  le  second  acte  de  l'Opéra,  le  comte  de 
Blerzay  alla  lui  rendre  visite  dans  sa  loge. 

La  marquise  était  plus  belle  qu'elle  ne  lui 
avait  jamais  paru. 

Une  branche  de  lilas  blanc,  gracieusement 
posée  dans  ses  cheveux,  effleurait  légèrement 
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son  cou  de   l'extrémité  de  ses  feuilles.  —  Sa 
robe  était  blanche.  —  On  eût  dit  une  vision  cé- 
leste. 

Elle  reçut  fort  gracieusement  M.  de  Blerzay, 
qui  tendit  la  main  à  Tristan. 

—  Savez-vous ,  mon  cher  baron,  lui  dit-il, 
que  vous  avez  produit  un  effet  superbe,  ce  ma- 
tin ;  je  crois  que  chacun  a  été  un  peu  meurtri 
du  choc  ;  nous  avions  tous  notre  part. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  dit  la  marquise. 

—  Oh  !  rien,  ma  sœur,  s'empressa  de  dire  Tris- 
tan;—  une  conversation  que  nous  avons  eue 
chez  M.  de  Blerzay  ce  matin,  et  qui  n'aurait 
aucun  intérêt  pour  toi. 

—  Avez-vous  remarqué  la  vicomtesse  de  Gai- 
bois?  interrompit  presque  aussitôt  le  comte, 
qui  avait  bien  son  intention  en  parlant  ainsi  ; 
—  elle  est  vraiment  ravissante  ce  soir. 
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—  Dites  donc  qu'elle  l'est  toujours,  reprit  la 
marquise.  —  N'est-ce  pas  le  chevalier  de  Per- 
thuis  qui  cause  avec  elle  en  ce  moment? 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

Tristan  ne  répondit  pas,  mais  ses  yeux  se 
fixèrent  sur  la  loge. 

—  Tristan,  ajouta  madame  de  Nièvremont, 
fais  moi  donc  le  plaisir  d'aller  dire  à  madame 
de  Galbois  que  je  resterai  mardi  soir  chei 
moi  et  que  je  compte  bien  sur  sa  bonne  visite. 
—  Je  crois,  mon  frère,  que  cette  commission 
ne  vous  sera  pas  très-désagréable. 

—  Ah!  vous  voilà  dépisté,  mon  cher  baron, 
dit  le  comte  en  souriant.  Vous  êtes  engagé 
d'honneur  à  soutenir  la  partie. 

Tristan  essaya  de  sourire,  mais  il  ne  le  put 
pas,  tant  sa  pensée  cherchait  à  deviner  les  pa- 
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rôles  que  le  chevalier  de  Perthuis  disait  à  l'o- 
reille de  madame  de  Galbois. 
Il  se  leva  et  sortit  de  la  loge. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  chez  vous  ce  ma- 
tin, monsieur  de  Blerzay?  reprit  madame  de 
Nièvremont  aussitôt  que  son  frère  fut  parti,  et 
quelle  est  cette  conversation  ? 

—  Oh!  rien...  répondit  le  comte. 

—  Mon  frère  n'est  pas  encore  habitué  à  votre 
langage,  et  parfois  ses  paroles  peuvent  ne  pas 
bien  exprimer  sa  pensée. 

—  Ne  craignez  rien,  madame  la  marquise, 
M.  de  Kervelane  est  un  digne  et  noble  cœur  ; 
je  lui  porte  une  sincère  amitié  ,  et  tenez-vous 
pour  assurée  qu'en  aucune  occasion  et  d'au- 
cune façon  cette  amitié  ne  lui  fera  jamais 
faute. 

—  Merci!  dit  AUce  en  se  retournant  légère- 
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ment  pour  joindre  un  signe  de  tête  bienveillant 

!    ii^^ril'l  iiip 
au  mot  qu'elle  venait  de  prononcer. 

'..ri 

Après  ces  paroles,  il  y  eut  un  instant  de  si- 
lence. 

M.  de  Blerzay  était  assis  derrière  madame 
de  Nièvremont  ;  il  se  rapprocha  un  peu  et  dit 
à  demi-voix  : 

—  Je  soupçonne  fort  M.  de  Kervelane  d'être 
très-amoureux  de  la  vicomtesse  de  Galbois. 

■ —  Et  moi  aussi,  dit  la  jeune  femme  en  sou- 
riant. 

'  i— Son  humeur  est  entièrement  changée;  il 
est  triste,  préoccupé,  sombre.  —  L'amour  que 
l'on  ressent  est  souvent  une  chose  cruelle  ;  — 
aimer  de  toute  la  puissance  de  son  cœur  et  ne 
pas  oser  le  dire  !  —  Chercher  dans  un  regard 
presque  toujours  indifférent  sa  joie  ou  son  mal- 
heur ;  avoir  toute  sa  vie  attachée  à  une  pensée, 
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et  craindre  de  la  voir  devinée  par  la  femme 
qui  l'inspire  ! 

—  J'espère,  monsieur  de  Blerzay,  que  mon 
frère  n'en  est  pas  arrivé  à  ce  point. 

—  Et  si  cela  était,  madame,  —  si  cet  amour 
qu'il  cherche  à  se  cacher  à  lui-même  remplis- 
sait toute  sa  vie  et  débordait  dans  son  cœur,  si 
un  jour  les  forces  venaient  à  lui  manquer,  et 
que  tremblant,  épuisé,  sans  oser  lever  les  yeux, 
il  osât  prononcer  ces  mots  :  — je  vous  aime, 

Alice  avait  compris  l'intention  du  comte  de 
Blerzay;  une  rougeur  subite  avait  passé  sur 
son  front. 

—  Alors,  monsieur,  reprit-elle  d'une  voix 
pleine  de  dignité  et  de  calme,  je  dirais  à  mon 
frère  :  —  si  la  femme  que  tu  aimes  n'est  pas 
libre,  si  sans  devenir  coupable  elle  ne  peut  en- 
tendre de  semblables  paroles,  ne  les  prononce 
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jatbais^  laisse-lui  par  ton  silence  l'estimé  d'elle- 
même  et  de  toi  ;  si  tu  l'aimes  véritablement,  ne 
la  revois  jamais  ;  n'attends  pas  qu'elle  te  dise 
elle-même  de  ne  plus  reparaître  à  ses  yeux,  et 
souvieùs-toi  qu'il  est  dans  la  vie  d'une  femme, 
aussi  bien  que  dans  la  vie  d'un  homme,  des 
devoirs  sacrés  et  inviolables. 

—  Vous  seriez  bien  cruelle,  tnadame,  dit  le 
comte  ;  croyez-vous  donc  que  dans  la(  vie  on 
soit  toujours  libre  de  ses  volontés  ou  de  son  âme  ? 

—  On  est  toujours  libre  de  vivre  ou  de  mou- 
rir, dit  tristement  Alice  comme  se  répondant  à 
elle-même.  ' 

Et  puis  tout-à-coup  elle  eut  peur  d'avoir 
jpàrlé  ainsi  ;  car  toute  sa  vie  était  résumée  dans 
ce  peu  de  mots. 

Elle  ajouta,  en  essayant  de  donner  un  ton 
enjoué  à  ses  paroles  : 
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-  );—  On  croit  aimer  bien  plus  souvent  que  Ton 
aime,  et  c'est  là  un  bonheur  pour  tous.  — 
Dieu  permettra  que  mon  frère  ne  soit  pas  aussi 
malheureux  que  vous  le  croyez.  —  Si  cela 
était,  je  compterais  sur  vous,  monsieur  de 
Blerzayet  sur  cette  bonne  et  sincère  amitié  que 
vous  lui  portez  pour  chasser  de  sa  pensée  une 
semblable  folie.  v'jiiag  8uoV  - 

"   —  Je  ferai  tout  mon  possible,  dit  le  comte  ; 
mais,  sans  doute,  je  n'y  réussirai  pas. 

—  Je  suis  sûre,  au  contraire,  que  vous 
réussirez  complètement,  dit  la  marquise  en  re- 

.■aiJÔffl-jîtl) 

gardant  le  comte. 

M.  de  Blerzay,  évidemment,  était  battu  ; 
mais  il  espérait  bien  recommencer  la  lutte  àla 
prochaine  occasion,  ^,     o+,...v  .rivi 

—  Elle  m'a  parfaitement  compris,  se  dit-il 
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en  lui-même  ;  —  c'est  toujours   cela  de  ga- 
gné. 

La  toile  venait  de  se  lever  ;  il  salua  madame 
de  Nièvremont  et  quitta  la  loge. 


iHtUr 


Pendant  la  fin  de  l'opéra,  Tristan  de  Kerve- 
lane  fut  inquiet,  préoccupé  ;  —  rarement  ses 
yeux  quittaient  la  loge  de  la  vicomtesse  de 
Galbois. 

Alice  de  son  côté,  n'était  ni  plus  calme,  ni 
plus  tranquille,  —  les  paroles  du  comte  de 
Blerzay  l'avaient  subitement  arrachée  de  la  so- 
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litude  morale  dans  laquelle  elle  vivait  ;  ces 
mots  d'amour  prononcés  à  son  oreille  avaient 
fait  vibrer  des  cordes  douloureuses  jusqu'au 
fond  de  son  cœur,  et  agité  de  tristes  souvenirs 
qu'elle  s'efforçait  d'étouffer  et  d'éteindre. 

Il  ne  savait  pas,  le  comte  de  Blerzay,  com- 
bien ce  cœur  auquel  il  s'adressait,  lui  si  léger, 
si  frivole,  était  déjà  brisé  par  une  profonde 
douleur. 

Tout  le  passé  de  sa  vie  venait  en  foule  assié- 
ger la  pauvre  jeune  femme,  sa  jeunesse  avec 
ses  rêves  dorés,  ses  espérances,  ses  joies,  ses 
serments  et  ses  amours.  —  Elle  ne  fit  donc 
pas  attention  à  la  sombre  taciturnité  de  son 
frère;  tous  deux  veillaient  intérieurement  dans 
le  sanctuaire  de  leurs  pensées. 

Quand  l'opéra  fut  achevé,  à  peine  si  l'un  ou 
l'autre  eût  pu  se  rappeler  une  seule  note  de  la 
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musique    qui  avait  été  exécutée  devant  eux. 
Madame  de  Nièvremont  prit  le  bras  de  son 
frère  et  descendit  lentement  l'escalier. 

En  attendant  sa  voiture,  elle  s'appuya  con- 
tre une  colonne;  elle  était  épuisée  par  ses  sou- 
venirs;  sa  nature  si  frêle  ne  s'était  pas  impuné- 
ment heurtée  à  ce  choc  du  passé  ;  —  son  cœur 
était  aussi  pâle  que  son  visage  ;  —  toute  son 
âme  était  meurtrie  et  déchirée. 

Bientôt  parut  la  vicomtesse  de  Galbois. 

Tristan  laissa  retomber  le   bras  de  sa  sœur 
comme  s'il  eût  voulu  aller  au-devant  de  la  vi-  ," 
comtesse  ;  mais  cependant  il  resta  immobile  à 
la  même  place. 

Contre  son  ordinaire,  madame  de  Galbois 
était  très-pàle  ;  —  le  sourire  perpétuel  qui,  par 
habitude,  ne  quittait  jamais  ses  lèvres,  avait.,, 
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fait  place  à  une  contraction  nerveuse  qui  les 
faisait  tressaillir  aux  extrémités. 

Le  vicomte  de  Galbois  avait  aussi  bien  plus 
encore,  contre  son  ordinaire,  un  visage  bou- 
leversé et  inquiet;  il  marchait  à  côté  de  sa 
femme  sans  lui  donner  le  bras  ;  et  ses  yeux 
semblaient  à  tout  instant  tourner  autour  d'elle 
comme  deux  espions. 

Il  fit  signe  à  son  valet  de  pied,  qui  attendait 
seç  prdres,  et  continua  son  investigation  in- 
quiète. 

La  vicomtesse  en  apercevant  madame  de 
Nièvremont  voulut  essayer  de  prendre  un  air 
indifférent  en  contraste  avec  l'immobilité  soup- 
çonneuse de  son  mari  et  son  agitation  à  elle- 
même* 
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Évidemment  depuis  que  M.  de  Kervelane 
avait  quitté  la  loge,  il  s'était  passé  quelque 
chose  que  devait  suivre  une  scène  terrible  peut- 
être.  —  11  n'y  a  rien  de  tels  que  les  gens  aveu- 
gles, lorsqu'une  fois  ils  se  mettent  à  y  voir 
clair. 

Tristan  remarqua  avec  une  grande  dilatation 
de  cœur  que  le  chevalier  Perthuis  n'était  plus 
auprès  de  madame  de  Galbois.  —  Il  s'aban- 
donnait tout  entier  à  l'empire  de  ces  impres- 
sions ,  lorsque  tout-à-coup  la  main  de  la 
vicomtesse  toucha  la  sienne,  et  il  sentit  un  pa- 
pier glisser  entre  ses  doigts  ;  —  puis  au  mo- 
ment où  M.  de  Galbois  tournait  la  tête  pour  ré- 
pondre au  signe  de  son  valet  de  pied  qui  an- 
nonçait que  la  voiture  était  avancée,  la  vi- 
comtesse lui  jeta  vivement  ces  paroles  à  l'o- 
reille I 
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—  Sur  votre  honneur,  monsieur,  brûlez,  ce 
papier  sans  le  lire. 

Puis  elle  disparut  entraînée  par  M.  de  Gai- 
bois. 


,iJol  iintiai/j 
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SECONDE  PARTIE. 


LE 


DOCTEUR  wmm. 
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I. 


Tristan  avait  tressailli  ;  il  se  croyait  sous  le 
prestige  d'un  rêve. 

Cette  main  qui  l'avait  touché,  —  ces  mots 
étranges,  —  cette  femme  disparue  ;  —  son  cœur 
battait  violemment,  son  sang  bouillait;  mais 
on  eût  dit  une  statue  tant  il  était  immobile , 
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les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  laquelle  était  sor- 
tie la  vicomtesse  de  Galbois. 

La  marquise  de  Nièvremont  fut  forcée  d'al- 
ler à  lui  et  de  lui  prendre  le  bras  en  lui  di- 
sant : 

—  Eh  bien  !  mon  frère ,  à  quoi  penses-tu 
donc  ainsi?  la  voiture  nous  attend. 

Tristan  tourna  la  tête  et  marcha  machinale- 
ment à  côté  de  sa  sœur.  —  11  tenait  toujours 
le  billet  étroitement  serré  dans  sa  main. 

Rentré  chez  lui,  il  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre. 

Une  tempête  furieuse  bondissait  dans  son 
cœur;  —  toute  sa  nature  primitive,  bouillante, 
énergique,  sans  frein,  se  réveillait  en  lui.  Son 
premier  mouvement  avait  été  ébahissement  et 
stupeur.  «*lî'J<^'- 

Il  n'osait  s'interroger,  maintenant  qu'il  était 
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revenu  à  lui-même  ;  mais  ce  papier  qu'il  tenait 
toujours  lui  brûlait  les  mains  ;  il  le  jeta  sur  une 
table. 

Mille  pensées  se  heurtaient  dans  sa  tête,  mille 
désirs  confus,  incohérents,  assiégeaient  son  es- 
prit. 

Que  peut  contenir  cette  lettre?...  se  dit-il  en 
lui-même,  quelque  secret  terrible...  infâme 
peut-être;  —  quelque  secret  d'amour  qui  l'eût 
perdue!...  car  j'ai  bien  lu  sur  son  visage  la  mor- 
telle inquiétude  qui  pâlissait  tous  ses  traits... 
Cette  agitation...  ce  trouble...  et  les  regards  de 
son  mari!  Elle  tremblait, —  voilà  pourquoi  elle 
est  venue  à  moi!...  Ce  billet!  j'y  trouverais  à 
nu  toute  l'âme  de  cette  femme;  — perfidie! 
honte  !  —  Elle...  elle  !  Ah!  je  veux  le  savoir!... 
je  le  saurai! 

Il  se  précipita  violemment  su  le  papier  plié, 

NOBL.    I.  17 
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le  froissant  dans  sa  main  ;  mais  il  s'arrêta  tout- 
à-coup  et  le  rejeta  loin  de  lui  comme  s'il  eût 
touché  un  tison  ardent,  et  il  répéta  tout  bas 
ces  mots  : 

«  Sur  votre  honneur  !  brûlez  ce  papier  sans  le 
1)  lire.  » 

—  Ah!  ma  tête  se  perd!...  je  me  fais  honte 
à  moi-même;  on  en  appelle  à  mon  honneur  !... 
à  ma  loyauté!...  et  je  tremble... 

Mais  dans  quel  monde  sommes-nous  donc  ?. . . 
reprit-il  avec  une  sorte  de  fureur  !  —  Juste  ciel  ! 
dans  quel  égout  honteux  de  fange  et  d'impu- 
reté sommes-nous  donc  tombés,  que  la  per- 
versité et  la  corruption  soient  ainsi  de  toutes 
parts,  que  le  cœur  le  plus  noble,  le  plus  reli- 
gieusement conservé  aux  principes  du  bien,  se 
sente  flétrir  à  chaque  pas!  Voilà  donc  la  vie 
telle  que  l'a  faite  la  société;  —  le  vice  se  pare 
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de  toutes  les  couleurs  ;  la  lâcheté  et  la  trahison 
marchent  le  front  haut  et  n'ont  même  pas  be- 
soin de  se  cacher  pour  vivre.  ~  Et  vous  voulez 
que  le  cœur  se  conserve  pur,  que  l'âme  se  con- 
serve noble  et  grande  au  milieu  de  tant  de 
hontes  et  de  misères!  —  A  chaque  pas  que  l'on 
fait  dans  cette  société,  on  descend  plus  bas 
dans  la  vie. — Corruption  ! — Que  le  noble  sang 
de  mon  père  vienne  me  protéger  et  me  défen- 
dre ! 

En  parlant  ainsi,  la  nature  du  gentilhomme 
s'était  orgueilleusement  redressée,  et  sa  figure 
avait  une  expression  grande  et  belle.  —  Ses 
longs  cheveux  noirs  étaient  rejetés  en  arrière^ 
ses  yeux  bruns  scintillaient  dans  leur  orbite, 
et  ses  narines,  gonflées  et  frémissantes,  sem- 
blaient jeter  au  dehors  tout  le  feu  de  ses  eur 
trailles. 
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Il  resta  un  moment  silencieux;  —  puis  il 
s'approcha  de  la  table,  et  regardant  le  papier  : 

—  Elle!...  elle!...  que  j'aimais  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme ,  pieusement,  en  silence. 
—  Elle,  dont  j'avais  fait  l'idole  et  l'ange  de  ma 
pensée;  amour  que  j'aurais  cru  profaner  par 
une  parole,  par  un  regard  ;  car  je  la  respectais, 
car  Dieu  et  mon  père  m'avaient  toujours  dit 
qu'il  ne  faut  pas  tendre  la  main  à  une  femme 
pour  la  faire  tomber  dans  un  abîme.  —  Ah  ! 
cette  lettre!...  cette  lettre!  c'est  un  démon! 

—  Vous  vous  êtes  fiée  à  mon  honneur,  ma- 
dame, et  vous  avez  bien  fait.  —  Ce  papier  est 
brûlé...  je  ne  sais  rien.  » 

Et  Tristan  de  Kervelane  tomba  sur  un  fau- 
teuil, épuisé  de  cette  lutte  cruelle  avec  lui- 
même. 

Pour  lui  la  nuit  fut  sans  sommeil. 


Le  lendemain  matin,  quand  il  s'informa  des 
nouvelles  de  sa  sœur,  on  lui  apprit  que  madame 
de  INièvremont  avait  passé  une  très-mauvaise 
nuit,  et  que  sa  femme  de  chambre  avait  veillé 
jusqu'au  jour  près  de  son  lit. 

Lorsque  Tristan  entra  chea  elle,  il  fut  frappé 
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de  l'altération  de  ses  traits  et  de  rabattement 
excessif  répandu  sur  toute  sa  personne. 

—  Mon  Dieu  !  ma  sœur,  lui  dit-il ,  te  serait- 
il  arrivé  quelque  chose? 

—  Non ,  mon  frère ,  répondit  Alice  avec 
calme  ;  cette  nuit  seulement  j'ai  plus  souffert 
que  les  autres  nuits,  j'ai  été  inquiète,  agitée  ; 
—  demain  sans  doute  ,  aujourd'hui  même  , 
peut-être,  je  serai  mieux. 

—  Laisse-moi,  je  t'en  prie  ,  ma  sœur,  faire 
venir  le  médecin  dont  plusieurs  personnes  t'ont 
déjà  parlé  avec  tant  d'éloges. 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  confiance  dans  le 
docteur  qui  me  donne  ses  soins  depuis  plus 
d'un  an? 

—  Certainement  je  ne  doute  pas  de  son  ex- 
périence, de  son  habileté  ;  mais  on  cite  des  cu- 
res si  prodigieuses  de  ce  jeune  médecin,  que 
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je  voudrais  avoir  son  avis.  —  Tu  connais  ma- 
dame de  Belfort,  elle  était  comme  toi,  pâle, 
abattue,  sans  force,  dans  un  état  de  langueur 
presque  continuel;  eh  bien!  depuis  qu'elle  a 
appelé  le  docteur  Hermann,  sa  santé  a  fait  des 
progrès  inouïs  et  elle  est  presque  entièrement 
rétablie. 

—  Alors,  dit  Alice  avec  insouciance,  en  his- 
sant retomber  sa  tête  sur  son  oreiller,  je  veux 
bien  le  voir;  puisque  tu  y  tiens  tant. 

Alice  avait  fermé  les  yeux  ;  —  ce  n'était  plus 
un  sommeil;  c'était  de  l'épuisement. 

Tristan  se  leva  sur  la  pointe  du  pied ,  alla  à 
la  table  à  écrire  et  écrivit  une  lettre  ;  puis  il 
sortit  tout  doucement  delà  chambre,  et  dit  au 
premier  domestique  qu'il  rencontra  : 

—  Portez  tout  de  &uite  cette  lette  au  docteur 
Hermann. 
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Trois  ou  quatre  heures  après,  on  annonça  le 
docteur  Hermann. 

C'était  un  jeune  homme  de  trente  ans,  en- 
viron; —  ses  cheveux  châtains,  coupés  courts, 
étaient  à  plat  le  long  de  ses  tempes,  sa  figure 
avait  une  expression  calme  et  réfléchie  qui  con- 
venait parfaitement  à  sa  profession  ;  ses  yeux 
se  cachaient  souvent  sous  ses  épais  sourcils,  et 
leur  rayon  était  plutôt  triste  que  doux;  son 
front  large  était  dégarni  dans  certaines  parties  ; 
—  on  voyait,  enfm,  que  bien  des  nuits  sans 
sommeil,  nuits  d'études  profondes  et  de  veilles 
opiniâtres  l'avaient  vieilH  avant  l'âge. 

Le  baron  de  Kervelane  alla  au  devant  de 
lui. 

—  Je  vous  ai  prié  de  bien  vouloir  passer  ici, 
docteur,  pour  vous  consulter  sur  la  santé  de 
ma  sœur  dont  Tétat  maladif  presque  continuel 
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m'inquiète  et  me  tourmente.  J'ai  tout  lieu  de 
craindre,  monsieur,  que  ma  pauvre  sœur  ne 
soit  attaquée  de  la  poitrine,  et  la  juste  réputa- 
tion que  vous  avez  acquise  en  traitant  ces  mala- 
dies, me  fait  beaucoup  espérer  en  vous. 

Quelques  minutes  après,  la  femme  de  cham- 
bre vint  prévenir  que  le  doctenr  pouvait  entrer 
chez  la  marquise  de  Nièvremont. 

Alice  était  étendue  sur  une  chaise  lon- 
gue; quand  le  médecin  entra,  elle  tourna  légè- 
rement la  tête  —  et  une  exclamation  inache-. 
vée  vint  mourir  dans  sa  poitrine;  une  rougeur 
subite  passa  sur  ses  traits  que  la  maladie  avait 
pâlis.  vuuj^.'ju  n6 

Toute  cette  nature  si  abattue,  si  épuisée  se 
releva  comme  frappée  par  une  commotion  élec- 
trique, et  ses  grands  yeux  ouverts   qu'entou- 
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rait  un  cercle  de  bistre  se  fixèrent  sur  la  per- 
sonne qui  venait  d'entrer. 

Le  docteur  Hermann,  —  c'était   Henri   de 
Reynalds. 

La  physionomie  du  jeune  homme  ne  laissa 
rien  paraître;  seulement,  il  serra  violemment 
ses  deux  bras  contre  sa  poitrine,  comme  s'il  eût 
voulu  comprimer  son  cœur,  et  par  un  mouve- 
ment subit,  irrésistible  peut-être ,  il  s'avança 
vers  Alice  et  lui  serra  la  main. 
■'Ce  n'était  pas  l'amant  qui  pressait  la  main 
d'une  femme  bien  aimée  dont  trois  ans  de 
douleurs  et  de  larmes  l'avaient  séparé;  —  c'é- 
tait le  médecin  interrogeant  la  malade. 

Sa  destinée  à  lui  n'était  plus  d'aimer  Alice, 
mais  bien  de  la  sauver. 

En  sentant  sous  ses  doigts  la  pulsation  agitée 
et  fiévreuse  de  la  jeune  femme,  son  front  se 
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plissa,  et  son  cœur  se  serra  douloureusement, 

—  Oh!  dit-il  en  lui-même  avec  une  pro- 
fonde douleur,  pourquoi  m'a-t-on  appelé  si 
tard? 

Tristan,  pensant  que  le  docteur  pouvait  dé- 
sirer être  seul  avec  sa  sœur,  se  retira  discrète- 
ment. 

Tous  deux  restèrent  seuls, — Alice  et  Henri — 
en  face  l'un  de  l'autre,  n'osant  parler,  —  n'o- 
sant se  regarder,  —  écoutant  tous  deux  en  si- 
lence les  plaintes  douloureuses  de  ces  deux 
âmes  déchirées. 

—  Enfin,  madame  !  dit  Henri  d'une  voix  dé- 
solée, cherchant  à  reprendre  un  peu  de  force 
sur  lui-même;  la  volonté  de  Dieu  m'envoie 
donc  vers  vous  ? 

Alice  n'avait  pas  fait  un  mouvement  ;  tout-à- 
coup,  elle  se  prit  la  tête  dans  ses  mains. 
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—  Oh!  mon  Dieu!  dit-elle,  oh!  mon 
Dieu!... 

—  Ma  présence  vous  effraie ,  reprit  Henri 
doucement  ;  elle  vous  fait  souffrir.  —  De  grâce 
ne  m'ôtez  pas  le  seul  bonheur  qui  soit  resté  à 
ma  vie;  celui  de  chasser  loin  de  vous^  si  Dieu 
le  permet,  ce  mal  horrible  qui  tue  votre  santé 
et  flétrit  votre  jeunesse. 

Puis  après,  madame,  quand  je  vous  aurai 
rendue  ce  que  vous  devez  être,  jeune  et  pleine 
de  vie,  —  quand  j'aurai  donné  à  ce  pauvre  vi- 
sage flétri  les  couleurs,  à  vous,  si  épuisée,  si 
abbattue  aujourd'hui,  la  force  et  l'énergie... 
lorsque  enfin,  madame,  ma  présence  ne  pourra 
plus  vous  être  utile  en  rien,  lorsque  je  vous 
aurai  sauvée,  —  alors  je  m'éloignerai...  et  vous 
ne  me  verrez  plus. 
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La  jeune  femme  secoua  tristement  la  tête, 
et  portant  les  deux  mains  à  sa  poitrine  : 

—  Je  vais  rejoindre  bientôt  ma  mère  et  ma 
sœur,  dit-elle,  ne  me  plaignez  pas. 

—  Oh!  je  vous  sauverai!...  je  vous  sauverai! 
s'écria  Henri  en  joignant  les  deux  mains.  —  Je 
le  sens,  je  le  devine,  —  oui,  je  vous  sauverai  ! 
—  Oui,  je  vous  arracherai  à  ce  mal  qui  vous 
mine  et  vous  dévore,  à  ce  mal,  terrible  fléau  de 
votre  famille,  car  pour  cela  seulement  je  n'ai  pas 
succombé  au  désespoir  et  au  malheur  ;  pour 
cela,  depuis  trois  ans,  j'ai  donné  à  cet  art  que 
j'exerce  toutes  les  heures  de  mes  jours  et  de 
mes  nuits... 

C'est  pour  vous...  pour  vous  seule  que  j'ai 
interrog^jtia  science  dans  tous  ses  replis...  pour 
voussauver!...  Oh!  sans  cette  pensée,  madame, 
croyez-vous  donc  que  je  vivrais  à  cette  heure? 
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—  Vous  étiez  là,  devant  moi,  avec  votre  pau- 
tre  visage  si  pâle,  si  flétri,  sur  lequel  j'avais 
deviné  tant  de  souffrance  et  tant  de  maladie... 

Dieu  m'a  compris!  Dieu  m'a  secouru!  il  est 
venu  à  mon  aide,  il  m'a  montré  du  doigt  des 
secrets  terribles  que  nul  ne  savait,  que  nul  n'a- 
vait pénétrés  peut-être,  mais  que  mon  amour, 
mon  désespoir  devinaient. 

Oh!  depuis  combien  de  temps  j'attends,  de- 
puis combien  de  temps  j'espère  ce  jour,  où  une 
voix  dirait  au  docteur  Hermann  :  —  Venez 
près  d'elle. 

Pendant  que  le  jeune  médecin  parlait,  Alice 
d'abord  abattue,  la  tête  inclinée,  avait  relevé 
son  front;  —  les  paroles  d'Henri  entraient  dans 
son  âme,  comme  un  trésor  de  douleur  et  de 
joie  tout  à  la  fois  ;  tant  d'amour  silencieux  ré- 
signé ,    tant   de    dévouement ,  d'abnégation  , 
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quand  il  devait  l'accuser  de  l'avoir  oublié,  d'a- 
Toir  manqué  à  ses  serments,  à  la  foi  jurée. 

Jamais  son  âme  n'avait  ressenti  ce  qu'elle 
ressentait  alors  ;  elle  se  relevait  noble  et  fière 
dans  son  épuisement,  noble  et  fière  aussi, 
elle  ,  de  son  dévouement ,  de  son  abnéga- 
tion. 

—  Oh!...  —  dit-elle  d'une  voix  calme  et  su- 
blime; —  moi!  j'ai  bien  souffert  aussi! 

Elle  s'arrêta  un  instant,  puis  reprit,  arrêtant 
sur  le  jeune  homme  son  regard  calme  et 
pur  : 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  monsieur  de 
Raynalds  ;  vous  avez  une  âme  belle  et  géné- 
reuse ,  car  vous  avez  beaucoup  souffert  par 
moi,  pour  moi  ;  et  pas  un  mot  de  reproche  n'est 
sorti  de  votre  bouche  pour  m'accuser,  pas  un 
murmure,  pas  une  plainte;  —  cependant... 


—  238  — 

—  Oh!  silence,  madame  !  pas  un  mot  sur  ce 
passé  si  sombre  et  si  triste!  Non,  je  le  jure  par 
le  ciel,  jamais  je  ne  vous  ai  accusée,  et  toujours, 
du  fond  du  cœur,  je  me  suis  dit  :  —  C'est  Dieu 
qui  l'a  voulu,  et  non  pas  elle  ! 

-  — Merci...  merci...  Henri,  dit  Alice  en  se 
levant,  emportée  par  un  mouvement  irrésisti- 
ble, merci  de  ne  m'avoir  pas  condamnée  dans 
votre  cœur;  —  l'honneur  de  mon  père...  ses 
cheveux  blancs...  sa  vie,  peut-être!.  .  si  vous 
saviez  ! 

—  Je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  rien  savoir;  — 
ce  que  Dieu  m'a  dit,  ce  que  mon  âme  m'a  ré- 
vélé ;  c'est  que  tous  deux,  madame,  nous  avons 
horriblement  souffert. 

Oh!  pardon,  je  voulais  être  calme,  coura- 
geux ;  je  m'étais  dit  que  devant  vous,  belle  et 
noble  créature ,  pas  un  mot  de  tout  cela  ne  sor- 
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tirait  de  ma  bouche,  je  m'étais  dit  qu'Henri  de 
Raynalds  s'effacerait  tout  entier  devant  le  doc- 
teur Hermann  ;  mais  la  nature  fait  parfois  un 
enfant  de  l'homme  le  plus  fort. 

11  y  a   trois  ans,  madame,  j'étais  à  Paris. 

—  Oh  !  que  de  bonheur  alors  il  y  avait  dans 
mon  âme!  que  d'espérance  dans  ma  vie!  — 
J'avais  emporté  d'ineffables  félicités  dans  un 
seul  mot;  j'avais  des  rêves  de  gloire,  d'ambi- 
tion, d'avenir,  pour  vous  seule,  qui  deviez  m'ap- 
partenir  et  dont  j'eusse  voulu  faire  la  reine  du 
monde  entier.  —  Lorsqu'un  jour  j'entends  dire 
devant  moi;  —  oh!  ce  fut  [^affreux,  madame, 

—  et  mes  forces  se  brisent  en  y  songeant.  — 
J'entends  dire  que  mademoiselle  Ahce  de  Ker- 
velane,  épouse  le  marquis  de  Nièvremont,.* 

Ce  qui  se  passa  en  moi  je  ne  puis  pas  vous- 
le  dire...  je  ne  le  saurai  jamais  !  Mais  une  heure  ; 
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après,  j'étais  sur  la  route  à  pied,  marchant  de- 
vant moi,  la  tête  perdue,  le  cœur  brisé.  —  Com- 
ment j'arrivai?  Je  n'en  sais  rien  non  plus  ;  mais 
je  m'arrêtai  tout-à-coup,  pâle,  haletant  devant 
la  grille  du  château  des  Herbiers;  —  c'était  un 
jour  de  fête  ;  il  y  avait  du  bruit,  de  la  foule, 
des  cris  de  joie,  des  danses  autour  de  moi. 

J'entrai  facilement  dans  la  cour  sans  qu'on 
me  remarquât;  —  partout  des  cris  d'allégresse, 
des  chants  ;  dans  mon  cœur  seul  des  cris  de 
douleur. 

—  Pauvre  Heuri!  dit  tout  bas  Alice,  en  joi- 
gnant ses  deux  mains. 

—  Jour  affreux  !  jour  terrible!  enfin  je  vous 
vis  passer  ;  —  vous  étiez,  appuyée  sur  le  bras  de 
votre  père,  et  moi,  moi!...  j'étais  à  deux  pas 
de  vous,  retenant  ma  respiration,  car  je  crai- 
gnais qu'elle  ne  vînt  vous  apprendre  ma  pré- 


—  2H  — 

sence  ;  —  vous  aviez  sur  le  front  un  couronne 
blanche,  et  votre  visage  était  pâle  comme  ce- 
lui d'une  morte,  vos  yeux  étaient  baissés  vers 
la  terre;  ainsi  que  moi,  vous  marchiez  peut- 
être  sans  rien  entendre,  sans  rien  voir  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  vous.  Il  me  semblait 
que  vous  vous  traîniez  sous  une  douleur  pro- 
fonde, et  je  me  dis  que  j'étais  injuste  et  ingrat 
de  me  plaindre  et  que  vous  deviez  bien  souffrir 
aussi.  —  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  madame  ; 
vous  êtes  rentrée  au  château...  je  suis  parti. 

Et  deux  larmes  coulèrent  lentement  le  long 
des  joues  du  jeune  homme. 

Alice  semblait  les  suivre  toutes  deux  avecles 
regards  de  son  âme;  elle  murmura  d'une  voix 
désolée  qui  semblait  puisée  à  tous  ses  souvenirs 
et  à  toutes  ses  douleurs  passées  : 
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—  Vous  étiez  là...  près  de  moi...  dans  ce 
château...  ce  jour... 

Elle  n'osa  achever,  le  mot  /«?«/ expira  sur 
ses  lèvres. 

11  y  eut  un  long  intervalle  de  silence  pendant 
lequel  tous  deux  se  recueillirent  en  eux-mê- 
mes. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit 
Alice;  lui  seul  est  le  maître  de  nos  destinées. 

—  Tous  deux  nous  avons  souffert  :  quel  est  ce- 
lui qui  passe  sur  la  terre  sans  avoir  sa  part  de 
douleur  ? 

—  Maintenant,  madame,  dit  Henri,  je  ne 
vous  demande  plus  qu'une  grâce;  je  la  demande 
à  genoux  à  Dieu  et  à  vous  :  Henri  de  Reynalds 
n'est  plus...  vous  n'avez  devant  vous  que  le 
docteur  Hermann.  —  Yous  souffrez,  madame. 

—  Laissez-lui  veiller  chaque  jour  sur  votre  vie 
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et  la  sauver;  laissez-lui  vous  consacrer  le  fruit 
de  ses  veilles,  de  ses  études,  de  sa  science;  —  ' 
sa  mission  est  de  venir  s'asseoir  au  chevet  du 
lit  des  malades  pour  calmer  leurs  souffrances. 
Vous  l'avez  appelé,  le  voilà  devant  vous. 

11  était  impossible  qu'une  secousse  aussi  ter- 
rible^  aussi  inattendue,  n'amenât  pas  une  crise. 
—  Les  forces  factices  que  madame  de  Nièvre- 
mont  semblait  avoir  retrouvées,  disparurent 
subitement.  Le  sang  qui  un  instant  avait  co- 
loré son  visage,  se  retira,  elle  retomba  sur  sa 
chaise  longue,  sans  voix  et  sans  mouvement. 

Henri  s'approcha  d'elle,  et  il  examina  silen-^ 
cieusement  les  traits  de  la  malade,  il  étudia  le 
mal  sur  ses  joues  creusées,  sur  ce  teint  plombé 
et  livide  ;  il  se  pencha  sur  sa  poitrine,  pour 
écouter  le  passage  interrompu  de  sa  respira- 
tion. 
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Peu  à  peu  madame  de  Nièvremont  revint  à 
elle. 

Henri  interrogea  une  seconde  fois  ses  pulsar 
tions;  lui  fit  d'une  voix  calme  et  tranquille  des 
questions  indispensables,  et  écrivit  une  ordou- 
nance.  Puis  il  se  leva. 

—  Adieu,  madame  la  marquise,  lui  dit-il  en 
s'inclinant  devant  elle,  j'espère  que  cette  po- 
tion vous  calmera  un  peu  ;  —  j'aurai  l'honneur  ; 
de  vous  revoir.,    demain. 

La  marquise  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et  tous  les  jours. ..  n'est-ce  pas.^  dit  Henri 
d'une  voix  qui  tremblait. 

—  Oui docteur,   murmura   Alice   bien 

bas. 

Le  docteur  Hermann  s'inclina  de  nouveau  et 
sortit. 


Chapitre  deuxième. 


lf:v;    ti, 


Tous  les  jours  Henri  revint. 

Tous  les  jours  Henri  s'attacha  sans  relâche 
à  cette  œuvre  de  guérison  et  de  salut  ;  tous  les 
jours  le  ramenaient  auprès  d'Alice,  C9lme,  ré- 
signé, froid  en  apparence,  ne  laissant  rien  voir 
sur  son  visage  des  orages  de  son  cœur. 

11  passait  des  heures  entières  auprès  d'elle , 
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assis  à  son  chevet,  étudiant  la  marche  du  mal, 
ses  progrès  ou  sa  décroissance,  épiant  le  souf- 
fle de  la  vie  dans  cette  frêle  organisation,  dans 
cette  pauvre  nature,  que  le  moindre  choc  sem- 
blait devoir  briser. 

Il  n'y  eut  plus  une  parole ,  plus  un  mot  dit 
entre  eux  sur  ce  fatal  passé  qui  avait  coûté 
tant  de  larmes  et  de  désespoir.  —  Il  semblait 
avoir  été  effacé  de  leur  existence,  tayé  de  leur 
souvenir. 

Oh  !  ce  fut  de  part  et  d'autre  une  noble  ré- 
solution, un  noble  courage,  sur  lesquels  la  vo- 
lonté de  Dieu  devait  veiller.  —  Que  de  calme 
en  apparence  l  que  de  fièvre  au  dedans  ! 

Qui  pourrait  dire,  qui  pourrait  deviner,  qui 
pourrait  comprendre  les  émotions  de  ces  deux 
âmes  ainsi  rapprochées  chaque  jour  et  pour 
^ins^  dire  réunies  l'une  à  l'autre  par  le  lien 
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puissant  qui  attache  le  malade  souffrant  à  celui 
qui  le  guérit?  —  Quelles  étaient  les  pensées  de 
ces  deux  jeunes  cœurs  ,  brisés  par  le  même 
clioc^  flétris  par  la  même  douleur,  usés  par  la 
même  lutte?  —  Leurs  yeux  semblaient  se  fuir, 
tous  deux  semblaient  craindre  que  l'étincelle 
d'un  regard  n'allumât  cet  incendie  si  prêt  à 
éclater. 

Aussi  ce  furent  des  heures  silencieuses    et 
tristes. 

Alice  s'écoutait  souffrir. 
Henri  était  près  d'elle,  près  d'elle  comme 
autrefois,  mais  l'appelant  madame  ,  et  lui  pre- 
nant la  main  pour  qu'elle  sentît  sur  ses  doigts 
cette  pression  du  cœur. 

Il  y  a  dans  la  douleur  même  de  certaines 
consolations,  de  certaines  joies  pour  ainsi  dire, 
que  ceux  qui  ont  longtemps  souffert  peuvent 
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seuls  ressentir  et  comprendre  ;  —  si  se  voir 
tous  les  deux  chaque  jour,  leur  rappelait  ces 
songes  du  passé  anéantis  si  vite  ;  se  voir  met- 
tait un  terme  à  cette  solitude  du  cœur  qui 
était  une  désolation. 

Malgré  elle ,  à  son  insu ,  Alice  attendait 
l'heure  où  le  docteur  Hermann  devait  entrer; 
—  c'était  pour  elle  un  bonheur  douloureux  , 
intime  et  caché. 

Alice  était  une  de  ces  belles  et  nobles  créa- 
tures dont  les  sentiments  élevés  et  les  principes 
du  bien  et  de  la  conscience  sont  hautement 
gravés  dans  le  cœur. —  Aussi  les  premiers  jours 
eut-elle  la  pensée  de  ne  plus  revoir  Henri ,  d'é- 
loigner ce  souvenir  qui  venait  chaque  jour , 
comme  un  fer  brûlant ,  toucher  la  plaie  de  sa 
vie  présente,  elle  voulut ,  dût-elle  en  mourir  , 
ne  plus  appeler  à  son  chevet  le  docteur  Her- 
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mann,   qui  seul  peut-être  pouvait  apporter 
quelque  soulagement  à  sa  cruelle  maladie. 

Nous  devons  le  dire  ici,  elle  n'hésita  pas 
dans  son  cœur  ,  sa  résolution  était  prise  ,  elle 
aurait  dit  à  Henri  ces  seuls  mots  : 

—  Partez,  je  vous  en  supplie!  —  que  je 
doive  vivre  ou  mourir ,  qu'importe  !  pour  que 
je  vive  innocente  ou  que  je  meure  tranquille , 
il  faut  vous  éloigner. 

Mais  Tristan  s'y  opposa  formellement;  il  de- 
manda à  sa  sœur  par  quel  étrange  caprice  elle 
ne  voulait  pas  conserver  les  soins  d'un  docteur 
dont  la  réputation,  quoique  récente,  était  pres- 
que europénne,  et  dans  lequel  il  avait  mis 
toute  sa  confiance  et  tout  son  espoir  ;  et  puis, 
enfin,  avait-elle  le  droit  d'ôter  à  ce  jeune  hom- 
me la  récompense  de  son  abnégation ,  le  fruit 
de  tous  ses  sacrifices,  de  tous  ses  travau;c,  elle 
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qui  avait  brisé  sa  vie,  elle  qui  l'avait  jeté  dés- 
espéré, meurtri,  dans  cette  existence  terrible 
du  médecin  ,  qui  n'a  devant  les  yeux  que  les 
douleurs  des  autres. 

Il  ne  demandait  qu'à  la  sauver  ;  et  par  un 
mot ,  par  un  signe ,  par  une  larme,  avait-il 
trahi  sa  promesse?  —  Henri  était-il  venu  une 
seule  fois  près  d'Alice?  —  non  ;  —  le  docteur 
Hermann  seul  s'était  présenté  devant  la  mar- 
quise de  Nièvremont. 

^'' Deux  mois  se  passèrent,  et,  dominé  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  par  la  science  qui  luttait 
contre  lui,  le  mal  céda  ;  peu  à  peu  Alice  revint 
à  la  santé. 

Avec  quelle  joie!  avec  quel  enivrement! 
—  Henri  suivait  la  marche  progressive  du 
bien  !  —  avec  quelle  joie,  avec  quel  enivre- 
ment, il  sentit  les  forces  revenir  à  la  malade  I 
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—  son  visage  rayonnait  à  voir  cette  pauvre 
jeune  femme  renaître  ainsi  à  la  vie  ,  et  il  s'é- 
cria dans  l'enthousiasme  de  son  orgueil  et  de 
son  bonheur: 

—  Oh!  je  savais  bien  que  je  la  sauverais! 
moi!... 

Alice  entendit  ces  paroles,  échappées  comme 
un  trésor  de  la  pensée,  —  elle  tendit  à  Henri 
sa  main  qui  tremblait. 

—  Oui,  docteur,  dit-elle,  vous  m'avez  sau- 
vée! 

La  réputation  du  docteur  Hermann  en  acquit 
une  nouvelle  célébrité,  on  répéta  de  bouche  en 
bouche,  à  la  cour  et  à  la  ville  que  la  marquise 
de  Nièvremont  avait  été  sauvée  par  lui,  et 
qu'elle  allait  reparaître  dans  le  monde. 

11  y  avait  peut-être  dans  cette  guérison  ce 
qui  est  et  ce  qui  sera  toujours,  le  mystère  im- 
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pénétrable  de  la  science,  —  c'est-à-dire  le  se- 
cret du  cœur. 

Bientôt  madame  de  Nièvremont  reparut 
dans  le  monde. 

Ce  fut  une  fête,  une  joie  pour  tous  de  la  re- 
voir. 

Pendant  une  semaine  presque  on  ne  parla 
que  de  cette  réapparition,  et  les  salons  de  la 
marquise  redevinrent  comme  autrefois  le  ren- 
dez-vous habituel  d'une  foule  empressée  et  élé- 
gante; —  société  politique,  société  littéraire, 
société  aristocratique;  —  rien  n'y  manquait; 
toutes  les  gloires,  toutes  les  célébrités,  tous  les 
talents,  tous  les  âges  s'y  coudoyaient  et  s'y 
donnaient  la  main. 

Parmi  les  plus  empressés  se  montrait  le 
comte  de  Blerzay. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  la  ma- 
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ladie  de  la  marquise,  le  comte  n'avait  pas  man- 
qué un  seul  jour  de  se  faire  inscrire  à  la  porte 
de  son  hôtel,  et  il  avait  eu  grand  soin  de  con- 
tinuer ses  relations  amicales  avec  le  baron 
Tristan  de  Kervelane. 

Il  ne  savait  pas  bien  au  juste  s'il  aimait  la 
marquise,  mais  ce  qu'il  y  avait  de  positif,  c'est 
que  chacun  croyait  qu'il  l'aimait;  —  depuis 
longtemps  déjà  il  était  fort  attentif  auprès 
d'elle,  et  son  amour-propre,  son  honneur,  sa 
réputation,  exigeaient  qu'il  menât  à  bien  cette 
affaire. 

Ses  amis  le  plaisantaient  souvent  ;  —  car,  à 
Paris,  il  y  a  toujours  des  gens  pour  rire  et  plai- 
santer de  tout,  même  d'une  lâcheté  ou  d'une 
mauvaise  action.  —  Paris  est  ainsi  fait.  — 
Aussi  M.  de  Blerzay  compta  bien  reprendre  ses 
assiduités   et   sortir  victorieux  de  cette  lutte 
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aventureuse    dans  laquelle  ij..  c'était  engagé. 

Quant  à  la  vicomtesse  de  Galbois ,  Tristan 
l'avait  ïevae. 

Par  cette  délicatesse  et  cette  noblesse  du 
cœur  qui  étaient  la  loi  de  toutes  ses  actions,  il 
ne  lui  parla  jamais  de  la  scène  de  l'Opéra;  et, 
par  un  mot  détourné  dont  nul  ne  put  saisir  le 
sens  véritable,  et  qu'elle-même  pouvait  parfai- 
tement avoir  l'air  de  n'avoir  pas  entendu,  il  lui 
fit  comprendre  que  son  secret  était  resté  invio^ 
lable  dans  ses  mains,  et  que  le  fatal  papier  avait 
été  brûlé. 

Les  femmes  ont  un  tact  exquis  pour  con- 
naître les  hommes  et  les  juger  selon  leurs  dé- 
fauts ou  leurs  qualités. 

Bien  certainement  la  vicomtesse  aurait  pré- 
féré affronter  en  face  la  colère  de  son  mari,  et 
s'en  fiey  à  sa  bonpe  étoile,  que  de  confier  aux 
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mains  d'un  autre  un  semblable  secret;  mais 
elle  avait  deviné  Tristan,  elle  avait  deviné  cette 
âme  belle  et  noble  jusqu'à  la  rudesse,  et  elle 
était  certaine  d'avance  qu'il  ferait  ce  qu'il  avait 
fait.  —  Seulement  le  cœur  de  Tristan  avait  été 
du  même  coup  brisé  et  désenchanté,  il  appre- 
naitchaquejourà  connaître  ce  monde  nouveau 
dans  lequel  il  était  entré  ;  chaque  jour  sa  naïveté 
primitive,  son  cœur  ardent  etpurse  heurtaient 
à  quelque  chose  qu'il  ne  voyait  pas. 

Chaque  jour  apportait  à  cette  âme  de  cruels 
enseignements. 

Ce  désenchantement  de  sa  vie  première 
commença  par  le  cœur  ;  —  c'est  par  là  que 
toutes  les  douleurs  ou  toutes  les  joies  com? 
mencent  ;  —  mais  comme  il  avait  l'habitude 
de  la  force  et  l'énergie  de  la  volonté,  il  ne  fit 
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pas  ce  que  l'on  fait  en  pareil  cas,  il  ne  s'aban- 
donna pas  à  souffrir. 

11  eût  aimé  la  vicomtesse  de  Galbois  à  lui 
donner  sa  vie,  il  souffrit  longtemps;  mais  il 
s'ordonna  de  ne  plus  l'aimer,  et  comme  il  sa- 
vait depuis  longtemps  ce  que  c'est  que  de  s'o- 
béir à  soi-même,  vieille  et  sainte  tradition  des 
vieux  âges,  —  quand  il  rencontra  la  vicom- 
tesse, il  la  regarda  à  peine. 

Celle-ci  en  fut  étonnée  d'abord,  blessée  en- 
suite; d'autant  plus  que  le  chevalier  de  Per- 
tliuis  était  parti  pour  une  mission  diplomati- 
que, et  certainement  elle  dut  se  dire  en  elle- 
même; 

—  C'est  un  honnête  homme,  mais  il  est  bien 
simple  et  bien  maladroit. 

Quant  au  docteur  Hermann,  dont  nous  n'a- 
vons pas  encore  parlé,  Tristan,  bien  souvent, 
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l'engagea  à  venir  les  voir  ;  mais  jamais  il  n'ac- 
cepta. 

Quelque  temps  après  il  y  avait  un  grand  bal 
à  l'ambassade  de  Bavière. 

—  Tout  Paris  y  était.  —  La  marquise  de 
Nièvremont  y  alla  avec  son  frère. 

Tristan,  qui  ne  dansait  pas,  pour  éviter  la 
foule  excessive  dont  les  salons  étaient  encom- 
brés, s'était  réfugié  dans  un  petit  boudoir. 

Trois  ou  quatre  jeunes  gens  lui  tournaient  le 
dos  et  causaient  entre  eux  ;  le  nom  de  sa  sœur, 
jeté  dans  la  conversation,  le  fit  écouter  invo- 
lontairement. 

—  La  marquise  de  Nièvremont  est  bien 
charmante,  disait  l'un  ;  son  petit  air  maladif  et 
sa  pâleur  donnent  à  sa  physionomie  un  cachet 
de  beauté  particulier  et  original. 

—  Et  le  comte  de  Blerzay?  dit  un  autre. 
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—  Est-iï  ?..  où  n'eat-il  pas?  dit  en  riant  un 
troisième. 

—  Oh!  le  comte  n'est  pas  un  homme  à  pas- 
ser son  temps  à  soupirer  comme  un  novice,  si 
ses  soupirs  n'étaient  pas  fort  bien  accueillis. 

Tristan  sentit  un  frisson  lui  glacer  jusqu'au 
cœur;  un  instant  il  eut  la  pensée  de  s'élancer 
au  milieu  de  ceux  qui  parlaient  ainsi.  —  Mais 
un  sentiment,  dont  il  ne  put  se  rendre  compte, 
le  cloua  à  sa  place,  et  il  écouta. 

—  Au  Bois,  continua  un  des  jeunes  gens,  il 
accompagne  toujours  la  calèche  de  la  mar- 
quise; —  dans  le  monde,  il  est  sans  cesse  au- 
près d'elle.  —  11  ne  la  quitte  pas  dTln  instant; 
—  c'est  une  chose  écrite,  un  livre  grand  ou- 
vert. 

—  Je  parierais  volontiers  quelques  centaines 
de  louis. 
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—  Prenons  date,  reprit  un  autre.  —  Je  tiens 
deux  cents  Jouis  ;  le  comte  ne  dit  rien  mainte- 
nant, mais  il  parlera  plus  tard. 

— '  C'est  convenu.  —  Tu  me  dois  deux  cents 
louis,  aussi  vrai  que  le  voilà  qui  valse  avec  la 
belle  marquise  ;  —  on  dirait  les  deux  feuilles 
d'uçe  même  fleur! 

Et  les  jeunes  gens  rentrèrent  dans  le  bal 
sans  avoir  aperçu  la  figure  pâle  et  frémissante 
de  Tristan,  à  quelques  pas  derrière  eux. 

Lui  ,  resta  immobile,  se  répétant  dans  sa 
pensée  chaque  mot  qu'il  venait  d'entendre; 
chacun  de  ces  mots,  qui  était  à  la  fois  outrage 
et  flétrissure. 

La  valse  était  terminée  que  Tristan  était  en- 
core à  la  même  place,  appuyé  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre.  —  La  voix  de  sa  sœur  le 
réveilla  pour  ainsi  dire. 
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—  Eh  bien!  Tristan,  lui  dit-elle,  voilà  plus 
d'un  quart  d'heure  que  je  te  cherche,  —  que 
fais-tu  donc  là  tout  seul? 

—  Mais...,  rien,  balbutia  Tristan  ;  j'avais 
trop  chaud  dans  les  autres  salons. 

—  Comme  tu  es  pâle,  mon  frère. 

—  Alice,  dit  tout-à-coup  Tristan  en  se  rap- 
prochant de  sa  sœur,  —  tu  viens  de  valser  avec 
le  comte  de  Blerzay? 

—  Oui. 

—  Es-tu  encore  engagée  par  lui? 

—  Oui. 

—  Tu  trouveras  un  moyen  de  te  dégager, 
n'importe  lequel,  mais  il  ne  faut  plus  que  tu 
danses  ni  que  tu  valses  avec  lui. 

—  Pourquoi  donc  cela? 

—  Parce  que...  je  te  le  dirai  plus  tard,  enfin 
tu  m'entends,  si  le  comte  vient  te  rappeler  l'en- 
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gageaient  que  tu  as  pris  avec  lui,  dis  que  tu  as 
oublié...    que  tu  es    fatiguée...    n'importe... 
mais  refuse. 

La  jeune  femme  arrêta  sur  son  frère  ses 
grands  yeux  étonnés  et  inquiets.  — Elle  était  si 
loin  de  prendre  au  sérieux  la  cour  du  comte, 
qu'elle  ne  faisait,  pour  ainsi  dire,  nulle  attention 
à  ses  assiduités. 

Parfois  même  sa  présence  lui  plaisait  parce 
qu'elle  l'arrachait  malgré  elle  à  une  pensée 
profonde,  puissante,  qui  veillait  dans  toutes 
ses  pensées  et  marquait  dans  son  cœur  toutes 
les  heures  de  sa  vie. 

C'était  pour  fuir  cette  pensée  que,  depuis  son 
retour  à  la  vie,  à  la  santé,  elle  s'était  jetée  dans 
le  monde,  cherchant  les  distractions,  les  plai- 
sirs, les  fêtes;  car  la  sohtude  la  ramenait  tou- 


—  264  — 
jours  au  même  but,  au  même  souvenir,  à  la 
même  souffrance. 

Malgré  tous  ses  efforts,  Henri  était  sans 
cesse  devant  elle  avec  son  visage  si  triste,  si  ré- 
signé, veillant  à  son  chevet  comme  l'ange  sau- 
veur; Henri,  auquel  elle  avait  dû  les  premiers 
battements  de  son  cœur,  auquel  elle  devait 
maintenant  la  vie  qu'elle  avait  sentie  renaître 
en  elle. 

Pour  cette  raison  ,  peut-être,  imprudente, 
insouciante,  oubliant  ce  nid  de  vipères  sur  le-, 
quel  se  pose  à  chaque  pas  le  pied  d'une  femme, 
elle  n'avait  pas  songé  à  éloigner  d'elle  le  comte 
de  Blerzay,  dont  les  assiduités  pouvaient  être 
mal  interprétées  par  ces  quelques  esprits  vils  et 
bas  qui  ne  croient  jamais  au  bien ,  et  voient 
partout  le  mal. 

Aussi  le  visage  si  pâle  de  son  frère,  sa  voix 
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qui  tremblait,  et  cette  défense  d'accepter  au- 
cun engagement  avec  le  comte  de  Blerzay,  la 
jetèrent  dans  un  trouble  infini. 

Elle  se  sentit  toute  tremblante  aussi. 

—  Tristan,  dit-elle,  fais  avancer  la  voiture; 
nous  allons  quitter  le  bal.  Je  vais  attendre  ton 
retour  dans  ce  petit  salon. 

Tristan  sortit  sans  dire  un  seul  mot. 
Quand  il  revint,  le  comte  de  Blerzay  était  de- 
bout auprès  de  la  marquise. 

Alice  frissonna  en  l'apercevant.  —  Elle  avait 
peur.  ^ 

—  Gomment  !  lui  dit  le  comte,  vous  emme- 
nez déjà  madame  la  marquise  ?  c'estle  moment 
le  plus  brillant  du  bal. 

Tristan  avait  peine  à  se  contenir  ;  —  toute  la 
rudesse  de  son  âme  lui  montait  au  cerveau. 
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—  Je  n'emmène  pas  ma  sœur,  dit-il  enfin  ; 
—  c'est  ma  sœur  qui  désire  se  retirer. 

Si  Tristan  eût  été  moins  troublé  lui-même, 
il  eût  remarqué,  sans  nul  doute,  le  mouve- 
ment subit  de  mauvaise  humeur  que  ne  put 
réprimer  le  comte  en  entendant  ces  paroles. 

Cependant  celui-ci  affecta  de  sourire  et  ré- 
pondit : 

—  Je  devrais,  madame  la  marquise,  vous  en 
vouloir  de  partir  si  subitement  après  l'engage- 
ment que  vous  aviez  bien  voulu  accepter  tout- 
à-l'heure. 

Alice  était  au  supplice. 

—  Je  me  sens  très-souffrante...  très-fati- 
guée. Je  vous  prie  de  m'excuser. 

—  Je  n'ai  droit  qu'à  des  regrets,  madame, 
reprit  le  comte  en  s'inclinant. 

Le  domestique  annonça  que  la  voiture  de 
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madame   la    marquise    de    Nièvremont   était 
avancée. 

Alice  se  leva  vivement,  et  après  avoir  salué 
le  comte  elle  prit  le  bras  de  son  frère  et  l'en- 
traîna loin  du  salon. 

—  Ah  çàl  mais  cela  devient  fastidieux!  dit 
le  comte.  Cette  femme  vous  glisse  dans  les 
doigts  comme  un  véritable  serpent.  Il  se  sera 
passé  quelque  chose  ;  son  brutal  de  frère  lui 
aura  fait  une  scène  à  la  façon  bretonne. 


Chapitre  troisième. 


La  marquise  de  Nièvremont  était  montée  en 
Toiture  avec  son  frère.  —  Tout  le  temps  que 
dura  le  trajet  jusqu'à  l'hôtel,  ils  ne  prononcè- 
rent pas  un  seul  mot  ;  seulement,  parfois,  à  la 
lueur  des  réverbères,  elle  voyait  le  visage  de 
son  frère  toujours  aussi  pâle  et  aussi  som- 
bre. 
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Lorsqu'ils  furent  arrivés  et  qu'ils  se  trouvè- 
rent seuls  tous  les  deux  : 

—  Maintenant,  mon  frère,  lui  dit-elle,  ap- 
prends-moi ce  qui  est  arrivé? 

—  Rien,  répondit  brusquement  Tristan  en 
allant  s'asseoir  dans  un  fauteuil  près  de  la 
cheminée. 

—  Tu  me  trompes,  mon  frère,  ce  n'est  pas 
bien.  —  Crois-tu  que  je  ne  lise  pas  sur  ton  vi- 
sage combien  ton  cœur  est  agité  ?  Regarde-toi 
seulement  dans  cette  glace,  et  tu  verras. 

— ^  Eh  bien,  oui!  dit  tout-à-coup  Tristan, 
ne  pouvant  plus  retenir  ses  paroles  qui  débor- 
daient malgré  lui  sur  ses  lèvres.  —  Tout-à- 
rheurcj  dans  ce  salon  où  tu  m'as  trouvé,  plu- 
sieurs jeunes  gens,  de  ces  fats  à  l'école,  comme 
le  monde  en  fourmille,  causaient  entre  eux; 
—  ils  parlaient  de  toi  d'une  manière  hontçuse 


et  tnîsérable  ;  —  le  nom  de  M.  de  Bleraay  était 
mêlé  à  leurs  plaisanteries,  et  ils  disaient  que 
tu  es  sa  maîtresse.  * 

—  Mon  frère  ! 

—  Ah  !  c'est  bien  cela  le  monde  !  ma  sœur, 
je  t'assure,  le  monde  au  milieu  duquel  nous 
vivons  aujourd'hui. —  Cette  société  si  brillante 
et  si  corrompue, — l'honneur  ne  peut  pas  exis- 
ter, selon  elle.  —  Le  devoir  et  la  vertu  sont  des 
mots  qu'elle  ne  connaît  pas,  qu'elle  méprise 
ou  qu'elle  raille.  —  A  ses  yeux,  il  n'est  pas  un 
honnête  homme  et  il  n'existe  pas  une  hon- 
nête femme; — les  paroles  de  l'un  doivent  tou-* 
jours  souiller  et  flétrir  le  cœur  de  l'autre.  — 
Oui...  oui,  c'est  bien  cela  !  —  Et  tu  t'étonnes 
que  l'on  ne  t'ait  pas  plus  ménagée  qu'une 
autre  ? 
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li!  —  Ah  !  c'est  infâme  !  répéta  deux  fois  Alice. 
—  Et  que  disaient-ils  donc  entre  eux? 

—  Ils  disaient,  —  je  ne  voulais  pas  te  parler 
de  tout  cela,  mais  tu  m'y  as  forcé,  —  ils  di- 
saient que  le  comte  de  Blerzay  n'était  pas  un 
homme  à  s'occuper  inutilement  d'une  femme. 
--  Inutilement,  dans  le  langage  d'aujourd'hui, 
veut  dire  :  honorer  et  respecter. — Et  puisqu'il 
était  ainsi  assidu  près  de  toi,  c'est  qu'il  était 
ton  amant.— Voilà  ce  qu'ils  ont  dit.  —  Ils  ont 
parié  cent  louis,  deux  cents  louis,  —  que  sais- 

Ah!  je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  eu 
assez  de  force  sur  moi-même  pour  ne  pas 
écraser  ensemble  les  uns  contre  les  autres  ces 
moucherons  venimeux  ! 

Tristan  était  dans  un  état  d'exaltation  ex- 
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trême  ;  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la 
chambre. 

—  Il  y  a  des  propos  trop  vils  et  trop  bas 
pour  qu'on  daigne  les  relever,  reprit  la  jeune 
femme  avec  un  air  de  mépris. 

—  Ils  le  diraient  de  leur  mère,  continua 
Tristan,  ils  le  diraient  de  leur  sœur,  parce 
qu'avant  tout,  il  leur  faut  quelque  chose  à 
souiller.  — J'aurais  dû  m'en  douter,  la  pre- 
mière fois  que  je  suis  allé  chez  le  comte  de 
Blerzay  et  que  je  les  ai  entendus  causer  entre 

eux,  —  c'est  à  se  cacher  le  visage  de  honte  !  

J'aurais  dû  fermer  la  porte  à  ce  comte,  leur 
idole  et  leur  modèle. 

—  Oh!  mon  frère,  songes-y,  ne  fais  pas 
cela,  c'est  une  insulte,  un  outrage! — il  te  pro- 
voquerait. 
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—  Je  te  dis,  Alice,  que  M.  de  Blerzay  ne 
mettra  plus  les  pieds  ici. 

—  Mais  que  pourras- tu  lui  dire? 

—  Par  Dieu  !  je  ne  me  gênerai  pas,  —  tu  ne 
les  as  pas  entendus,  toi? 

Vois-tu,  Alice,  depuis  bientôt  deux  ans  que 
je  suis  ici,  j'ai  le  cœur  brisé,  découragé  ;  j'en 
suis  arrivé  à  ce  point,  que  parfois  je  doute  de 
moi-même. 

Dieu  m'est  témoin  que  jamais  sur  toi,  ma 
sœur,  il  ne  m'est  venu  une  pensée  de  doute  et 
de  soupçon  ;  mais  ici  le  mal  est  partout,  dans 
l'air  que  l'on  respire  et  sur  la  terre  que  l'on 
touche  de  ses  pieds,  les  bons  sentiments  sont 
honnis  et  conspués. 

Ah!  je  comprends  pourquoi  notre  vieux  père 
s'était  retiré  dans  son  château  !  pourquoi  ses 
cheveux  blancs  et  son  noble  front  avaient  fui 
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loin  d'ici  !  —  Les  races  et  les  âmes  s'amoin- 
drissent. 

Alice  s'était  approchée  de  son  frère,  elle  ap- 
puya doucement  ses  deux  mains  sur  le  bras  de 
Tristan. 

-T-  Mon  ami,  lui  dit-elle  d'un  voix  bien 
douce,  il  ne  faut  pas  vouloir  réformer  la  so- 
ciété dans  laquelle  on  vit  ;  —  qu'importent  les 
paroles  de  quelques  méchants  I  —  Estimes-tu 
si  peu  l'honneur  et  la  réputation  d'une  femme 
qu'ils  soient  ainsi  à  la  merci  de  tous  ?  — A  côté 
de  tout  ce  mal  que  tu  vois  et  qui  te  blesse,  il  y 
a  encore,  sois-en  sûr,  de  nobles  pensées  ;— les 
mauvaises  paroles  retournent  à  ceux  qui  les 
disent  ;  Si  quelquefois  on  les  écoute,  on  leur 
fait  bien  rarement  l'honneur  de  les  croire.    'u\ 

La  voix  de  la  jeune  femme  était  sérieuse  et 
grave  en  parlant  ainsi. 
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A  peine  si  Tristan  l'écoutait,  tant  il  était  ab- 
sorbé lui-même  dans  ses  propres  pensées.  —  Il 
s'écria  : 

—  Ils  ne  savent  pas!  eux,  ce  que  c'est  que 
l'honneur  d'une  maison  et  de  toute  une  race  à 
conserver  pur  et  intact  !  ils  ne  savent  pas  avoir 
en  vivant  le  respect  de  ceux  qui  ont  vécu  avant 
eux  ;  —  ils  ont  des  blasons  et  ne  se  souvien- 
nent plus  que  le  moindre  souffle  les  ternit  et 
les  souille.  Ils  se  disent  nobles,  et  oublient  ce 
grand  précepte  :  Noblesse  oblige. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  portant  à  plusieurs 
reprises  sur  son  front  ses  deux  mains  brûlan- 
tes, puis  il  dit  avec  calme  : 

—  Mais  il  se  fait  tard,  ma  sœur,  tu  dois  être 
fatiguée...  rentre  dans  tes  appartements. 

—  Tristan,  tu  me  promets  de  ne  rien  dire  à 
M.  de  Blerzay? 
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—  Sois  tranquille...  sois  tranquille,  répéta 
deux  fois  Tristan  d'un  ton  moitié  tendre,  moi- 
tié impatient.  • 

Et  il  embrassa  Alice  au  front. 

Le  lendemain ,  la  première  chose  que  Ht 
Tristan,  fut  de  donner  l'ordre  que  si  le  comte 
de  Blerzay  se  présentait  à  l'hôtel,  on  le  priât  de 
passer  chez  lui. 

En  effet,  sur  les  deux  heures,  le  comte  ar- 
riva. 

Il  était,  selon  son  habitude,  dans  la  toilette 
la  plus  recherchée  et  avait  le  sourire  de  la  sa- 
tisfaction sur  les  lèvres. 

—  Bonjour,  cher  baron,  dit-il  en  posant  sur 
une  table  sa  cravache,  merveille  de  richesse  et 
d'élégance.  Me  voici  tout  à  vous. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Tristan,  je  vous 
prie  instamment  de  ne  pasprendreen  mauvaise 
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part  ce  que  je  vais  vous  dire;  des  raisons  qu'il 
me  serait  désagréable  de  vous  expliquer  ici,  me 
font  vous  prier,  quoique  à  mon  grand  regret, 
de  vouloir  bien  cesser  vos  visites  auprès  de  la 
marquise  de  Nièvremont,  ma  soçur.  ^j ,{    ,1 

Le  comte  était  si  loin  de  s'attendre  à  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  qu'il  resta  quelques  instants 
comme  étourdi  sous  le  coup. 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous 
dites. . . 

—  Qmc  je  vous  saurai  un  gré  infini  d'accéder 
à  la  demande  que  je  viens  de  vous  faire. 

—  Elle  est,  vous  m'avouerez,  un  peu  étrange. 

,.-^  Peut-être j  monsieur  le  comte>,si  vous  ré- 
fléchissiez, un  peu,  la  trouveriez -vous  moins 
étrange  que  vous  ne  voulez:  bien  le  dire.    .',!.)'[, 

Le  comte  se  redressa  et  répondit  d'an  ton 

•iiu/    'j>\.  ,aT:v    11   .;Tn    .  Hi.  r        ,ir,MT/iT 
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—  Madame  la  marquise  m'a  toujours  reçu 
avec  bienveillance  et  je  ne  me  priverai  du  plai- 
sir de  la  voir  que  si  sa  porte  m'est  refusée  par 
elle-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  elle 
Je  sera,  monsieur  le  comte,  reprit  Tristan  avec 
le  calme  qu'il  s'était  bien  promis  à  lui-même 
de  conserver  pendant  son  entretien  avec  M.  de 
Blerzay. 

—  Monsieur  de  Kervelane  ,  continua  le 
comte,  avant  de  vous  dire  ce  que  je  dois  penser 
de  vos  paroles,  vous  me  permettrez  de  tous  de- 
mander quelles  raisons  ,  puissantes  je  n'en 
doute  pas,  vous  les  ont  dictées,  et  à  quelle 
brusque  et  inconcevable  résolution  je  dois  l'ac- 
cueil que  vous  me  faites,. 

— ^  Parce  que  vos  amis,  monsieur,  ou  plutôt 
les  personnes  qui  vous  entourent,  répandent 


—  282  — 
des    bruits  compromettants  sur  la  réputation 
de  ma   sœur,  et  que  vos  visites  fréquentes  à 
l'hôtel  deNièvremont,  en  l'absence  du  marquis, 
pourraient  les  motiver. 

—  Nommez-moi  ces  personnes,  dit  fièrement 
le  comte,  et  j'irai  leur  demander  raison  des  pa- 
roles qui,  en  touchant  à  l'honneur  de  madame 
de  Nièvremont,  m'outragent  autant  que  vous- 
même. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  tant,  mon- 
sieur, votre  absence  dira  plus  que  tous  vos 
coups  d'épée. 

Le  comte  se  mordit  les  lèvres  ;  car  il  sentait 
combien  sa  position  était  mauvaise.  —  Bien 
souvent  on  a  dit  entêté  comme  un  Breton  ;  et 
il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  caractère  de 
Tristan.  —  Son  amour-propre  blessé  se  chan- 
gea subitement  en  colère.  -  '  '* 
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—  Monsieur  de  Kervelane ,  reprit-il  après 
quelques  instants  de  silence,  savez-vous  alors 
que  c'est  une  insulte  directe  que  vous  me 
faites? 

—  A  Paris  on  appelle  donc  cela  une  insulte? 
répondit  en  souriant  Tristan  ;  on  est,  je  le  vois, 
bien  susceptible  et  bien  accommodant  tour-à- 
tour. 

—  Ce  sont  des  mœurs  de  campagne. 

—  Comme  vous  dites;  —  je  n'ai  pas  encore 
pris  celles  de  la  ville. 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur  le 
baron,  car  il  est  des  choses  que  l'on  devrait  tâ- 
cher d'apprendre  et  qui  sont  bonnes  à  savoir  à 

tout  âgCi'-"^'^  i.Jiû; 

—  J'ai  la  tête  dure,  mais  le  cœur  droit,  dit 
Tristan  d'une  voix  haute  et  ferme. 

M.  de  Blerzay  avait  repris  sa  cravache,  et  il 
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jouait  nonchalamment  avec  elle  en  la  faisant 
plier  entre  ses  deux  mains.  —  Sa  physionomie 
avait  repris  son  cachet  habituel  d'insouciance 
et  de  supériorité;  il  passa  ses  doigts  dans" la 
touffe  élégamment  frisée  de  ses  cheveux,  et 
après  avoir  fait  un  demi-tour  sur  ses  talons,  il 
ajouta: 

—  Il  fait  très-beau  aujourd'hui,  monsieur  le 
baron  ;  je  vais  faire  le  tour  du  Bois  au  galop; 
çn  revenant  j'aurai  l'honneur  de  m'arrêter  de- 
vant l'hôtel  de  Nièvremont  pour  présenter  mes 
respects  à  madame  la  marquise. 

_    —  Madame  la  marquise  ne  recevra  pas. 

• —  Alors,  vous  me  permettrez  d'espérer  l'hon- 
neur de  vous  rencontrer  demain  matin  à  onze 
heures,  à  l'entrée  du  bois  de  Vincennes. 

—  J'y  serai  fort  exact, .,,(  yj,,,,  .,,,;,'h  or.i-.'y/i' 

—  On  a  vraiment  des  idées  iaouïes  en  Breta** 
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gne,  dit  le  comte  en  saluant  M.  de  Kervelane, 
avant  de  se  retirer. 
,  .rrr  A  demain,  monsieur  le  comte. 

—  A  demain  donc,  monsieur  le  baron. 

Le  soir,  à  l'heure  du  dîner,  un  yakt  de  pied 
apporta  deux  cartes  dont  les  coins  étaient 
plies;  toutes  deux  étaient  du  comte  de  Bler- 
zay  :  —  l'une  pour  Tristan,  l'autre  pour  ma- 
dame de  Nièvremont.  ^^  ,^^.,,  .^..^^  ^  io:.-juiq  ,i 

—  Je  ne  suis  pas  sortie  cependant  de  toute 
la  journée,  dit  Alice. 

I  ,,r7r  C'est  moi,  ma  sœur,  qui  avais  dit  qu'on 
ne  laissât  monter  personne;  car  j'étais  sûr  de 
cette  visite  du  comte,  et,  après  ce  qui  s'est 
passé,  vous  ne  devez  plus  le  recevoir.    ^^^!  lu^.^ 

—  Mon  frère,  dit  Alice  avec  anxiété,  prenez 
garde;  il  arrivera  quelque  malheur. 

—  Qu'importe  ce  qui  peut  arriver  et  ce  qui 
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arrivera!  L'honneur  et  le  devoir  passent  avant 
tout.  —  C'est  la  loi  de  tout  vrai  gentilhomme. 

Alice  baissa  la  tête  sans  répondre,  et  toute  la 
soirée  elle  fut  triste. 

Le  lendemain,  il  était  deux  heures  de  l'a- 
près-midi quand  Tristan  deKervelane,  qui  était 
absent  depuis  le  matin,  entra  dans  le  salon. 

—  Ah!  te  voilà  Tristan,  dit  Alice  d'un  ton  de 
reproche  ;  j'étais  bien  inquiète. 

Tristan  était  très-pâle.  — Sa  sœur  s'en  aper- 
çut. 

—  Qu'as-tu,  mon  frère  ?  Gomme  tu  es  pâle  ! 
Elle  alla  à  lui  et  lui  prit  le  bras. 

Tristan  fit  un  mouvement  brusque  quand  sa 
sœur  lui  toucha  le  bras,  et  son  visage  se  con- 
tracta. 

—  Tristan!...  Tristan!...  s'écria-t-elle  aus- 
sitôt, tu  t'es  battu...  tu  es  blessé!... 
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—  Ce  n'est  rien,  dit  froidement  Tristan. 

—  Ah!  mon  frère,  qu'as-tu  fait? 

—  J'ai  veillé  sur  vous,  ma  sœur. 


•:!•;]     !'!•  !;r 


Ui'jsr.  y..  'i)i  -JUIJI   i 


Pendant  tout  le  temps  que  s'étaient  passés 
les  événements  que  nous  venons  de  raconter, 
comme  nous  l'avons  vu,  Henri  avait  tenu  sa 
parole  ;  il  n'avait  pas  remis  les  pieds  à  l'hôtel 
de  Nièvremont. 

Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  et  il  était  resté 
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fidèle  à  sa  promesse,  fidèle  à  cette  volonté  pui- 
sée au  fond  de  sa  conscience. 

Pour  se  soutenir  dans  cette  lutte  terrible 
qu'il  avait  entreprise,  il  lui  fallait  cette  mission 
de  salut  et  ce  devoir  sacré  à  remplir  devant 
lesquels  il  s'oubliait  lui-même,  vivant  tout  en- 
tier dans  une  noble  pensée. 

Il  comprenait  que  son  courage  peut-être 
viendrait  à  faillir  malgré  lui,  que  cette  enve- 
loppe de  froideur  et  d'indifférence  jetée  sur  ses 
épaules  et  qui  le  brûlait  comme  la  robe  de 
Nessus,  laisserait  paraître  à  nu  toutes  ses  dou- 
leurs et  toutes  ses  agitations. 

Cette  lutte  cruelle  de  la  pensée  dans  la- 
quelle s'épuisaient  toutes  les  forces  d'Henri, 
croyez-vous  qu'Alice  en  fût  exempte?— Malgré 
sa  volonté  et  sa  conscience,  les  cris  étouffés  de 
son  cœur  parvenaient  à  se  faire  entendre. 
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Alors  c  'étaient  de  douloureuses  et  incompréhen- 
sibles agitations,  la  pauvre  jeune  femme  cou- 
rait dans  le  monde  pour  y  chercher  des  dis- 
tractions, des  plaisirs  qui  la  fatiguaient,  sans 
qu'elle  pût  y  trouver  l'oubli,  —  Elle  épuisait  le 
corps  croyant  briser  le  cœur. 

Aussi  la  santé  d'Alice,  si  frêle,  si  chance-, 
lante,  ne  put  y  résister. 

La  principale  condition  de  bien-être  pour 
ces  organisations  étiolées  rendues  à  la  vie  à 
force  de  soins  et  de  précautions,  c'est  le  calme, 
le  repos  et  surtout  l'absence  complète  des 
émotions  vives,  —  La  pauvre  AHce  retomba 
bientôt  malade. 

La  volonté  de  Dieu  rappelait  le  docteur  Her- 
mann  près  d'elle. 

C'était,  croyez-le  bien,  une  fatale  destinée, 
que  celle  de  cette  jeune  femme  toujours  face  à 

>-OBL.   I.  22 
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face  avec  elle-même,  à  laquelle  avaient  été  si 
jeune  arrachés  toutes  les  joies,  toutes  les  espé- 
rances, tous  les  bonheurs  ;  sans  autres  forces 
dans  la  vie  qu'elle-même,  et  doublement  épui- 
sée sous  cette  douleur  du  cœur  et  sous  cette 
maladie  du  corps, — c'était  une  bien  triste  des- 
tinée que  cette  existence,  toute  radieuse  de 
bonheur  et  d'avenir,  il  y  a  quelques  années, 
maintenant  perdue  et  enveloppée  dans  la  fata- 
lité du  hasard. 

Vous  toutes,  jeunes  et  belles  femmes  qui 
vivez  de  cette  vie  heureuse  que  Dieu  réserve  h 
ses  élus,  vous,  auxquelles  tout  a  souri  depuis 
la  première  aurore  de  votre  berceau,  vous  qui 
avez  grandi  dans  les  bras  d'une  mère  et  plus 
tard  avez  donné  à  un  mari  tout  ce  besoin  d'af- 
fection et  d'amour  que  renferme  une  jeune 
âme  ;  si  parfois  malgré  vous,  malgré  votre  con- 
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science,  malgré  ces  nobles  cris  du  devoir  votre 
cœur  faiblit,  et  vous  rêvez  dans  le  silence  de 
vos  nuits  quelque  bonheur  impossible,  songes 
dorés  d'une  imagination  ardente 

Songez  à  cette  jeune  femme  jetée  dans  le 
monde,  solitaire,  oubliée  de  toutes  les  affections 
qui  s'attachent  à  la  jeunesse,  ayant  perdu  sa 
mère  avant  que  Dieu  lui  ait  permis  de  pronon- 
cer son  nom  ;  songez  à  cette  pauvre  femme,  à 
ses  nuits,  à  ses  pensées,  à  ses  larmes,  à  ses 
douleurs  incessantes,  et  dites  du  fond  de  votre 
cœur  et  de  votre  conscience,  si  vous  auriez  eu 
plus  de  force  qu'elle  n'en  eut  ;  et  si  un  jour 
comme  elle,  épuisée,  haletante,  vous  ne  seriez 
pas  tombée  comme  elle  tomba,  en  disant  à 
Heiiri,  à  ce  rêve  de  sa  jeunesse,  à  cet  amour 
de  son  cœur,  à  ce  sauveur  inespéré  : 

— T  Au  nom   du  ciel!   Henri,   partez!...  Je 
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n'ai  plus  la  force  pour  souffrir  ;  Dieu  veuille 
que  je  n'en  aie  plus  pour  vivre!  —  Oh!  nous 
étions  insensés  tous  deux.  Henri,  partez!... 
partez!...  laissez-moi  dans  ma  vie  déserte  et 
abandonnée, — laissez^moi  dans  la  solitude  de 
mon  cœur  ;  car  à  côté  du  baume  qui  me  gué- 
rit, vous  m'apportez  aussi  le  poison  qui  me 
tue. 

Mais  le  jeune  homme  était  devant  elle,  les 
mains  jointes,  le  front  incliné,  comme  elle  sans 
force,  comme  elle  sans  courage. 


FIN   DU   TOME   PREMIER. 
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